天子一怒，朝堂震怖。

    肃穆的大殿里，一个须发半白的老者伏跪在阶下，华贵的袍服拖曳在红砖上。他以首触地，不敢目视天颜，更不敢置辩一语。谁能想到，这便是权倾朝野、军功卓着的太傅兼大司马阮熙呢？然而即使是这样的人物，在皇权的威仪之下，也不得不尊严扫地。于是身后文武无不垂首，默默侍立，不敢则声。

    年轻的女皇高高在上，面无表情地俯视着这位诚惶诚恐的国之栋梁、三代老臣。她纤眉微挑，缓缓启唇，冠冕上的珠玉摇动，清响连绵：“太傅为国家大事殚精竭虑，顾不上管教儿女。那朕便替太傅管教管教，太傅可有异议？”

    阮熙叩首道：“臣不敢。”

    “那就好。”女皇微微一笑，优雅地抬起手，示意宣旨的内监，“念吧。”

    内监捧着写好的诏书，走到阶前，展开绢帛，扯开尖细的嗓子念道：“奉天承运，皇帝诏曰：自唐虞之世，先王之纪，载诗以言志，用乐以正俗，教化浃洽，民用和睦。方今社稷安镇，国祚隆长，未及末世，何以朝野上下，市井内外，流布靡靡之音，雅章渐改，民风不古？盖数栋梁之后，股肱子孙，召会名流文士，秉父祖之势，窃雅会之名，兴徐庾之体，发郑卫之乐。男女共席，会饮达旦，集众宣淫，纲纪败坏，可想而知矣。诸高门子弟，忘圣人之教，不识其耻，争竞相效，毁风移俗，由此而起也。自古国运之变，生于肘腋；千里之堤，溃于蚁穴，不可不防。防微杜渐，天子之责，不可不为。故免为首者主簿阮诗主簿职，立送有司杖责二十，还家思过；免为首者长平侯、秘书郎夏初秘书郎职，减爵五百户，闭门思过。以儆效尤。诸卿当体朕苦心，约束子侄，反躬自省，崇本抑末，正声致化。布告天下，咸使闻知。钦此。”

    众臣一齐下拜：“臣等遵旨。”

    阴云密布的朝会终于散了，众臣默默无言地走出大殿，衣袖窸窣，靴声匆乱。平素散朝之后，巴结大司马阮熙的人甚多，但今日陡然生变，谁也不敢上去讨这个嫌。

    “老爷。”宫门外，众家仆服侍着阮熙上了轿。这些灵透的仆人们像往常一样，一散朝，就从相熟的内监那里打听到了朝堂上的消息，抄了皇帝的诏书，好往家中报信。只是今日消息分外糟糕如晴天霹雳，诸人脸上都不免挂着尴尬无措的神情。只有阮熙神色不变，从容落座，一抬眼，看见管家仍战战兢兢地立在挑起的轿帘外，便打发他回去：“你回家报信去罢。”

    管家苦着脸，小心翼翼地问道：“老爷，小的……要怎么说……”

    “照实说——怎么，你没打听清楚么？”

    “都听明白了。”管家连连摇头。

    “那你去吧。一会廷尉府上门拿人，让诗儿早作准备。”阮熙淡淡道。

    “是……是。”管家诺诺连声，骑上快马，向城西阮府奔去。

    与此同时，阮熙一如往日，坐在慢悠悠的轿中闭目养神，冷峭的眉目波澜不惊。时光流转，岁月迁移，青丝一根根变作白发，额上生出细密的皱纹。而他大半生历遍大起大落，生死相离，早已成了一个城府极深的阴冷人物，没人能猜透他的想法，没有什么事能真正进到他的心里，扰动他的心神。

    可是他的女儿不管如何老成，终归年纪尚小，尚未全然学会他的从容不迫。阮诗这两日身上不爽，告病在家，犹自以一手工整的蝇头小楷，为楚司空抄写往来公文。听闻此事，她默然遣退前来报信的管家。侍奉研墨的丫鬟，已然吓得跪坐在地上，抱着她的膝盖，哭了起来。阮诗坐在椅中怔忡了片刻，又望了一眼仆从抄录的诏书，墨迹殷殷，刺痛了她的双眼。

    她推了推兀自替她悲哭的丫鬟，心乱如麻，勉强维持着冷静的外表：“别哭了。杏儿，你出去，把这些抄好的公文拿给执墨，叫他骑马送到楚世伯府上。”

    杏儿抬起一双泪眼，怔怔道：“小……小姐？”

    阮诗微微皱眉：“快去罢，别误了旁人的事情。”

    “……是，小姐我去了。”杏儿早已六神无主，慌忙收拾起书桌上整整齐齐的一叠公文，双手捧着，离开了房间。

    支走了丫鬟，阮诗慢慢地站了起来，一语不发，从衣箱中拣了一条长长的披帛。踩在椅上，将绫罗抛过朱梁，结成死结。

    正在此时，房门突然被人推开，紧接着便是少女的惊叫声和哭喊声，丫鬟婆子纷纷涌了进来，夺下她手中的“绳索”——原来杏儿出门之后，心神略定，顿生惶恐，来不及去找送信的小厮，就赶忙折返回来，正好救下了打算自缢的阮诗。事已不可为，阮诗并不打算再同她们争闹，她在一阵阵喧哗中丢开她们的簇拥，默默伫立，黯然不语。

    她继承了父亲沉静秀逸的容颜和态度，只是此时尚未长开，冷淡刻薄的眉梢眼角里，还藏着一团隐隐约约的天真稚气。

    阮熙进门时，见到的便是这样的情景。一向顺遂的家人哪里见识过这样的飞来横祸，一个个慌乱不已，跪了一地。一个婆子哭着禀告道：“老爷，老爷，不好了，大小姐要上吊。”

    阮熙抬了抬手，说道：“你们都下去吧，我有话单独和诗儿说。”

    十五岁的少女抿着薄唇，目光凄楚。她跪倒在父亲的脚边，千般委屈一瞬间都涌到喉咙口，抬起头时，已然泪如雨下：“女儿不孝，使家门蒙羞，无颜苟活。”

    阮熙望她一眼，冷冷道：“上吊算什么本事，世上千灾百难，忍过去才是本事。”

    阮诗茫然无措地跪直了身体，珠泪潸潸而落，在少女淡妆的脸颊上镌出两行柔弱的泪痕：“爹说的是，女儿没本事。可是这样的诏书，让女儿从此以后如何活着，如何做人。”

    “这算什么？”阮熙责备她，“官位丢了，总有一天能拿回来。送到廷尉府受刑，也不是要命的事。旁人的毁誉，对于真正有志向的人来说，什么也不算。人只要活着，就能东山再起。能忍一时之辱，才能做大事。”

    阮诗抬起头，仰望着日渐老去却精神矍铄的父亲，想从他沉着而冷淡的目光中获得更多的力量。

    走廊上一阵忙乱的脚步声，仆人来回：“老爷，廷尉府的程老爷前来拜望。”

    “请客人在花厅稍待。”阮熙站起身来，整理了一下衣冠。时间仓促，他看了看阮诗，叹了口气：“你记住我说的，自己好好想想。”

    自己讲的这些大道理，年少的女儿究竟能领会几分呢？这个问题始终萦绕在阮熙的心头。一直到他不急不躁地坐在幽静的花厅里，陪着廷尉程筠，耐心十足地品茶的时候，隐隐的担忧仍像一根细细的丝线，缠住了他的五脏六腑。

    日光沉静，竹影悠长。似有若无的茶香从白瓷盖碗中悄悄地飘出来。

    叮的一声清响，程筠重新合上了兰叶葳蕤的碗盖，将茶碗轻轻放在方桌上。阮熙知道，客套到此为止，程筠要开始谈正事了。

    “前两年，外甥女跟着长平侯大张旗鼓地起诗社的时候，我虽觉得声势太大，有些张扬，却只以为是小孩子的玩意，不见得有什么妨碍，何况还有几个长辈，在里面帮着张罗，所以从来都未加劝阻。那时候阮兄一直在边关上，家里的事，不一定知道，这也是自然的。想来这件事，都是我这个舅父，见事不明的过错。”程筠慨叹道，“谁曾料想，这点玩意，竟会惊动了圣上——圣上醉翁之意不在酒，用意很深啊。”

    阮熙微微颔首，不着痕迹地截断了他的话头：“天威难测。似我这等愚顽不灵的老朽，是怎么也猜不透了。像程兄为人正直，治家严明，滴水不漏，自然不妨。倒是我，性情偏狭，公事上面，就常为人诟病。立身不正，难免家人行事不正。虽有令妹在家，温柔贤德，可到底吃了太过慈和的亏，有些地方便疏忽了。咳，今日之事，全是我自取其辱，和别人无干，无干。”

    程筠见阮熙说得恳切，不由得苦笑一声，叹道：“其间道理，你我都心知肚明，从今往后，不管大事小事，还是谨慎为上。”

    阮熙不置可否，沉默片刻，方道：“既如此，程兄卖我一个面子，就命人在这里行刑，不要把人带到廷尉府了。”说着，他站起身来，要给程筠作揖行礼。

    程筠不敢受礼，赶紧截住：“子照，这可是违旨啊。”他握着阮熙的手臂，拉他重新归坐：“阮兄在朝堂上的时候，还想得明白，圣上说什么就是什么，一句不辩。这会儿怎么反倒想不明白了。”

    阮熙莞尔一笑：“程兄说的是，我失言了。”说完，他转头吩咐侍立一旁的下人：“叫大小姐过来会客。”

    不过片刻功夫，阮诗就来了。

    寒意森森的舞台已然搭就，只等着她这个主角登场。阮诗一步一步走进花厅，矜持而平静。廷尉府的皂隶全副武装，站在花厅的两旁，鸦雀无声。而她目不斜视，恍如未见，驻足敛衣，向堂上的二位长辈盈盈下拜：“爹，舅父。”

    她抬起头来，一头乌发梳得齐齐整整，脸上的脂粉均匀敷过，毫无瑕疵，惟有眼底还浮着一缕隐隐约约的红丝，是她曾经软弱的证明。

    阮熙不动声色地丢掉了朝堂上庸碌麻木的壳子，换了另一副怒不可遏的面孔，疾言厉色地训斥她：“看看你干的这些好事！我阮家八代仕宦，书礼名门，脸都让你给丢尽了。”说着，他握成拳的右手狠狠地捶了一下桌子。

    “唉——阮兄差矣。”程筠双眉微微一动，手指终于从光润的碗盖上拿了下来，拍了拍阮熙青筋毕露的手，又摆出一副慈和的面孔，朝着阮诗说道：“诏书里的话，可大可小，又没有指名道姓说，哪一件事要落在外甥女头上。长平侯结的这个诗社呢，声势太大，在京城里面，传的沸沸扬扬的。外甥女和长平侯又在年轻人里，有地位，有名气，由不得别人不仿效。仿效的人一多，良莠不齐，鱼龙混杂，这就不好说了，也难怪圣上要管。圣上想煞煞这个风气，就得惩处领头的人、有名望的人，给下面的人看看。不然，也管不住。我觉着，这事也就是这样。诗儿平日里行止端正，未必真的就有什么事。”

    然而他一挥手，捧着镣铐的衙差就立即走到阮诗的身边，将一副冷冰冰、黑黢黢的手铐套在阮诗绫罗包裹的细瘦手腕上。她一垂手，铁链摇动，发出哗啦啦一阵响。

    阮熙盯着她，眉头皱得更紧，自牙缝里面挤出一句话：“到底有没有事。你回来以后，我再审你。”

    程筠站了起来，拱手道：“如无他事，在下告辞了。”

    阮熙起身还礼：“程兄，不远送。”

    霎时间，寂静的花厅里忙乱地回荡着沉重的脚步声，夹杂着“叮铃——当啷”——这种嘈乱而清冷的金石之音。有皂隶们重重的身影遮蔽着，阮熙却依然看到阮诗用贝齿咬着薄薄的下唇，用充满苦痛的目光望了无情的父亲一眼，但很快，又柔顺地垂下了眼睛。细细的长睫间，微光一闪一闪，仿佛是泫然欲泣的泪迹。

    “爹，女儿走了。”阮诗仍向他行礼作别，低柔的嗓音里裹挟着一丝难以觉察的颤抖。目之所及，高堂明镜，阴翳重重。阮熙站立在暗沉的光线里，坚决地背转过身，不再理她。