因为皮肤偏向白皙，所以这样的痕迹落在眼里，很醒目、很刺眼，让人觉得莫名地色-情。
“……”
这是什么？被蚊子咬了吗？冬天也会有蚊子吗？
他迟疑了一下，手抬起，在锁骨位置碰了碰。
……有些细微的刺痛。
就像是有人用手反复摩挲，爱不释手一样。
他是独居。因为身体情况特殊、不愿意有人来打扰的缘故，他现在住的地方安了两道防护门，在平时窗户能不开就不开，窗帘也拉的死死的，只有在深夜的时候才会短暂地打开透气。
所以不存在有人进入家里的可能。
总不可能是他自己干的吧？……不记得了。有这样可能的梦游行为吗？
林寞怀疑地想。
那也太自恋了，大概是发出去会被群嘲的程度。
最有可能的答案，是自己不小心在哪里撞到了，不过当时没有注意到而已……
林寞抿了一下唇，收回手，不再管这处红痕了。
他现在有更担心的事情。
出门的时间不能再拖延了，如果再不出发去公司，他就只能迟到了。
他伸出手，把宽松卫衣的帽子扣上，然后又拿出了黑色口罩，严丝合缝地戴在了自己的脸上。这样即使有目光落在他的身上，也有衣物作为防御帮他遮挡住。
这样……可以了吗？
林寞再次看向镜子里的自己。
经过刚才的操作，他的脸已经有些看不清了。
只是露出的上半张脸，那双淡褐色的眼睛还是相当引人注目。
不想和人对视。
为了以防万一，他犹豫了一下，又从抽屉深处摸出了一幅墨镜戴上。
……好像可疑人物啊。
林寞忍不住在心里吐槽。
但是也没有办法。
他不想感受到其他人落在他身上的目光的重量。
再次确认后，他松了一口气，觉得这样或许能应付过去。
好了。
现在该出门了。
他摸出手机，查看自己的社交账号。
虽然没有谁会给他这种孤僻性格的人发消息，但每天确认信息已经成为了他的习惯。毕竟只要想到有人和他说话，没被发现存在他的账号上，就让人感觉毛骨悚然。
在邮件最深处，依旧只有一则几个月前的已读短信。
【你已被选中参加无限流游戏，请于午夜前抵达顺河街56号。
如果超时，则被视为淘汰死亡】
他那天没去。
但是什么都没有发生。
应该是谁的恶作剧吧、群发的那种，毕竟无限流游戏已经不是什么冷题材了，有人想用这个吓人也无可厚非……现实世界怎么可能有这种游戏？
林寞还活着，这就是最好的证明。
他锁上了手机屏幕，将手机放进口袋里，终于准备出发了。
在走过镜子，推开卫生间门的离开的时候。
他没有注意到，尽管自己离开了，镜子里的自己也从头到尾都没有动，即使人已经不在镜子面前了，照出的人影也没有消失，甚至跟着他的动作转过头去，目不转睛地看着他的一举一动……
他疯了
搭乘地铁是不用考虑的了。
先不说自己这身衣服能不能顺利通过安检，密集的人流就足以让他被劝退。
但好在现在网络很发达。
林寞成功在手机上打到了车。
等了好一会儿，出租车才终于到达了他的楼下。
林寞拉开车门进去。
他选择坐在距离司机最远的斜后方，立刻闭上眼睛假装自己睡着了。
但他不小心忘记自己正戴着墨镜，所以别人看不出他想要休息的意图。见他上车，司机启动了车，嘴里的话也跟着发动机一起冒了出来。
“你怎么住在这种地方？最开始我还以为自己看错订单了，你这地方不好打车吧？”
嗯。的确。
林寞在心底想。
他打了半个小时、不断加价才等到这辆车。
中途有人接单，也过了一会儿就取消了，只是因为这个地方不太好。
这里——
是本市有名的“网红小区”。
因为在短短几年，这里就出了很多人命。有同一栋楼连续跳了三个的，有在家里上吊自-杀直到发酵出臭味物业才发现的，也有因为赌博发狂杀了全家的……
大家都在说这里有问题，会害人发疯。
所以住户搬的搬、走的走，整个小区在白天也像是死了一样寂静，看不到有活人的迹象。
林寞依旧住在这里，有两个原因。
一、房租很低。
二、住户很少很少。
这两点都是对他来说都是优点，关于打车的麻烦就无关紧要了。
何况他也不怎么出门。
“……”
面对司机对他说的话，林寞无法做出回答，只是含糊地“嗯”了一声，即便是这样，他已经感觉手臂有些发麻的迹象了，连忙扭头看向了被霜气覆盖的窗户外面。
“你现在是要去哪里？是那个有名的娱乐公司吗？你包裹的这么严实，是因为准备出道吗？话说回来，我昨天在热搜上看到一个艺人死了，据说是在镜子面前被活生生吓死的……”
对方似乎根本没意识到他的不适。
尽管他没有做出任何积极的回复，也依旧自顾自地、滔滔不绝地说着自己的话题。
而这样的话，落到了林寞耳里，就成了不断嗡鸣的刺耳噪音。
脑袋变得沉重。
四肢无力，感觉喉咙里一阵恶心。
“可以安静一些吗？”他轻声说。
但或许是他的声音太低了、显得很微弱，也可能是司机根本没有顾及他的想法的意思，即使他这样说了，对方也依旧不断说着“那个艺人死状有多凄惨”的事。
“你怎么看？你是明星的话，该不会认识那个艺人吧？还有啊，那么多人不愿意接单，我专门开车过来送你，你是不是该适当给点表示？”
司机透过后视镜看他。
我不知道。那家伙是谁？
不要找我说话、不要找我说话、不要再找我说话了……
他的脑海里疯狂地想着这样的话。
对方很无辜，并没有实质对他做什么，只是隔着车座对他说话而已。但是他一想到这样的话是希望他给出回复，他就感到一阵翻涌的眩晕，恶心的想要吐出来。
不要——不要再说话了！
“怎么不说话？像你们这种小年轻就是应该多和人聊聊——”司机道。
别说话了！给我安静一点！！
下一刻，后视镜的玻璃骤然炸开。
这一声巨响让司机瞳孔一缩，身体抽搐着猛地从座位上弹出去，把安全带拉的嘎吱作响。
车刚好在交通红绿灯的位置等灯。
指挥的交警察觉到了动静，伸手敲了一下车窗，提醒地说了一句“开车小心点”。
像是抓住了救命稻草，司机指着后视镜，朝着交警惊恐大叫：“镜子，刚才镜子突然碎了！然后我看到镜子里面有人——”
然而，在他视线触及后视镜的瞬间，声音戛然而止。
“镜子，没有问题……”
察觉到车内的动静，林寞愣愣地抬起头，眼底一片茫然。
刚才他伸出手捂住了自己的耳朵，想要极力忽略司机的噪音，所以没有注意到发生了什么。
他顺着司机伸着的手看去。
后视镜完好无损，没有任何破裂的迹象。
他为什么要说镜子碎了？
“你酒驾了吗？”交警怀疑地看他，“现在可是大白天？”
因为司机看上去就像在胡说八道。镜子当然没有问题。
“没有！我刚才真的看到了……”
他百口莫辩。
车被迫靠边停住。司机下车去测了酒精浓度。
结论当然是他没有喝酒。
等重新回到车上的时候，他明显老实了许多，在接下来的路程中小心谨慎、一句话也不敢说，甚至就连抬头从后视镜里看林寞一次也不敢。
他不知道发生了什么。
对方到底在镜子里看到了什么幻觉？
虽然不太明白，但这种情况对他来说，总比对方一直喋喋不休要好。
只是在到达目的地的时候，林寞下意识地在下车前看了一眼后视镜，那里没有任何异样，然后他才回过头，朝司机小声快速地说了一句“谢谢”，轻轻地关上了车门。
在他的视线里，司机脸色苍白、明显受了很大的惊吓，在他下车后立马启动车离开了，那幅惊惧交加的样子，就像是活脱脱有什么恶鬼在他身后追逐一样。
“……”
正在注视着车的时候，他口袋里的手机突然响起了。
“叮叮——”
这是默认铃声。
林寞一直没有换，就这么从高中用到了现在。