林寞偏过头，看向窗户外的景象，从玻璃窗的倒影他可以看到男人时不时转过头，似乎打算和他说话的模样，但是他却无视了对方，没有做出任何回应。
很快，车就抵达了住宿楼下。
林寞打开车门，又取下了书包。
没有等待驾驶位上的男人，他拿出钥匙准备打开门。
但就在他将钥匙插-入锁孔的下一刻，一股巨大的力道从身后传来，直接让他整个人都转过身来，然后一巴掌重重地扇到了他的脸上，让他整个人直接摔倒在地。
手掌磕在楼梯上，钻心的痛猛烈地传了过来。
他没有理会这股火辣辣的刺痛。
而是抬起手，摸向了脸，鼻子底下全都是血。
视线移动。
楼梯上星星点点地撒上了血迹。
而同时摔落在地上的书包，表面也沾上了猩红的血液。
在林寞的头顶，男人歇斯底里地发疯道。
“谁让你这么没礼貌的？？！难道你妈妈死了之后，你连对家长最基本的礼貌也没有了吗？我都是为你好，但是你看看你这是什么态度？我问你这是什么态度？！”
林寞慢慢地从地上站起来。
“爸爸。”他说。
“……”
“邻居都在看。”
话音落下，男人的脸上一僵，立刻看向四周。
在他们身后对门的那家人正打算开门出来倒垃圾，因为撞见了这一幕，露出了尴尬、不适的表情，赶紧缩回了门后，“砰”地一声关上了门。
“我们回去吧。”
男人脸上露出了不自然的神情。
林寞“嗯”了一声，从地上捡起了刚才被扇落在地的钥匙串，重新对准钥匙孔打开了门。
客厅很整洁，只是沙发摆件略微凌乱。
就像他的这个家，从里面腐烂掉了。
他把书包放在了门廊处，然后换鞋进了客厅。
男人紧跟其后。
在看到他走向了医疗箱，拿出来处理伤口的时候，男人终于重新挤出了声音。
“对不起寞寞，我刚才情绪太激动了，我不应该这么对你，爸爸知道错了。我只是因为太关心你了，你应该知道，妈妈就是因为没有注意到这些小事才离开我们的……”
林寞专心地用酒精棉擦拭鼻腔的伤口。
“上次也是，爸爸不该情绪激动对你动手，你头上的伤口应该好了吧？还好有书包是软的，在你的头底下垫着，不让在高二这么关键的时候伤严重了就不好了。之前的事，还有刚才发生的事情，你就原谅爸爸吧，爸爸只是太爱你了。”
“嗯。”林寞道。
终于听见他回答的声音，男人明显高兴起来，连连说道“谢谢你”、“对不起”。
背对着他，林寞的脸上露出了厌倦的表情。
“我去做晚饭。”他说。
男人没有阻止。
林寞做好晚饭，放在了玻璃桌上。
两人虽然坐在客厅里，但是沉默在空气中蔓延，只有碗筷动的撞击声。
“我吃饱了。”林寞道，“今天作业有点多，我今晚都会在房间里，没有事的话不要打扰我。”
“好好好。”
闻言，男人连声说，“爸爸今晚也哪里都不去，就在外面陪你。”
林寞把用过的碗筷放回了厨房，洗干净，然后脱下了围裙，领着书包回到了房间。
他坐在课桌面前，拧开了台灯。
暖黄色的光，照亮了被他拉开拉链、软塌塌耷拉着的书包表面。
上面的血迹已经干涸、发黄了。
就像是被打死的蚊子，在上面留下的肮脏的、吸血的痕迹。
……好脏啊。
林寞拿起笔，努力集中注意力在眼前的试卷上。
然而，大脑嗡嗡作响。
余光里的血迹挥之不去。
虽然做了简单的清理，但是鼻腔里还是充斥着血腥的味道。
这样的气息让他不断分神，无法顺利完成这份本该很简单的试卷。
在又一次写错单词后，林寞深吸了一口气，直接将笔塞进了笔袋里，一股脑地带上了试卷，然后“刺啦——”一声推开了椅子，从座位上站了起来。
他走向了房门，隔音不算好，能够听到客厅传来的电视机的声音。
“咔嚓”一声。
他将房门上锁了。
然后，他推开了房间的窗户，先将书包丢出了窗户。
“啪嗒”。
书包落地。
林寞停在原地，没有动。
客厅的声音依旧和先前没有区别，屏住呼吸，也没有走动的脚步声。
确认了这一点，他才自己从窗户里翻了出去。
因为家就在二楼，所以即使是这样，也没有什么太大的问题。
林寞拿起沾满了泥土的书包。
然后，他骑着停在那里的自行车，离开了那个气氛诡异的家里。
去哪里？
他也不知道。
很快，林寞就来到公园。
头顶茂密的树冠也无法遮蔽落日的湿热，空气里充斥着难闻的硫磺的气息。
视线移动。
周围的每一个人看起来似乎都有事要做，除了他。
可能是书包上有一点血迹吧。
所以时不时会有人拿眼神看他，让林寞的心底涌起了一丝莫名的烦躁。
他拿起了书包。
那星星点点的血迹，让他想到了飞溅出来的血液。
突然间，他的脑海里闪过了一个相似的画面。
就在今天放学的时候。
那个人也被这样对待。
身体撞在了墙壁上，以至于鼻腔溢血，慌慌张张地抱着书包从他身边跑过。
林寞停止了回忆，拉开了书包拉链。
里面确实有几张空白的试卷。
班主任并没有特别强调过，需要他关注哪个同学。可能是因为现在大家已经是高中生，都是即将成年的人，自己需要对自己的人生负责吧。
当然，也可能是因为老师只是一份职业，单纯不想多管闲事而已。
但她确实对他说过，“身为学习委员，如果有时间的话，就多帮帮那个同学吧”。
那家伙最近请假有点多。
这个周末过去，大概还是不会来上学吧。
真惨。
林寞的脸颊不断传来火辣辣的刺痛感，他不由伸出手，摸了一下自己的脸。冰冷的手指，并不能缓解这份神经深处的痛觉，而是更加刺痛了。
比他还要惨。
……
这是一种诡异的、扭曲的，优越感。
林寞其实并不太想和其他同学扯上关系。
尤其是，在那个男人变成现在这样的情况下。
班主任说的话，他原本也只是“嗯”了一声，并没有打算付诸于行动。
但是，他现在突然改变了主意。
他打算去看看对方。
“得到了安全感”
林寞对这个人的印象不好。
或许是因为他看他的眼神， 还有说话的语气吧。
但是，门开了之后，露出的那张脸却给他一种陌生感。
简直像是初次见面。
所以他不受控制地愣了一下。
和之前相比……
简直就好像是换了一个人。
林寞进了客厅， 在坐在对方身边的时候，用余光偷偷观察后者做试卷的动作。
还是那张普通的、丢进人群都找不出来的脸。
然后， 是拿着笔的样子。
好像他是第一次使用， 有些不太熟练。
这人有这么安静吗？
虽然没有和他接触过， 但毕竟是一个班的同学，对方从教室角落里传来的吵杂声即使是下课时也能传到他的耳里， 总是说着“你们等着瞧”、“我和你们不一样”此类的话。
胸口被疑惑填满。
不知不觉地， 就这样看了好几秒。
直到耳边传来了落笔的声音。
对方扭过头来，面无表情地看着他。
林寞猛地回过神来。
他不知道自己刚才做的是不是很明显， 于是匆忙地伸出手拿过了试卷。
“我看看， 你完成的怎么样。”
还好这张试卷他已经做过了，所以不用动脑子，只是简单地浏览就能知道对方到底写对没有。
看到答案的时候， 他在心底再次感受到了一丝意外。
因为这张试卷的答案，和他一样。
也就是所谓的正确答案。
对方全对。
“你的英语没有退步， 成绩……”
他也不知道自己现在到底在说什么。
因为对方成绩很差。
而且也不是英语课代表。英语老师根本不可能关注他。
但是，随着他的胡言乱语，眼前的人却没有反驳他， 还是那张面无表情的脸、一言不发。
一股莫名的恐慌染上了心底。