说到这，林乔露出一个难过的笑，说：“我就是那个时候才知道，在我们这段感情中，一直让步的人是他，经常无理取闹的人是我。”

    宁也不自觉地望向林乔，想出声安慰，又发觉，林乔是在开解他。

    “我跟你说这个，是想告诉你，两个人在一起，是相互的。今天你让步，明天我妥协，这样才能长久。我不知道你和裴序怎么了，但是我知道你和裴序其实是有一点像的，你们都有一些倔。”

    “你们四年前分手，我不知道到底是谁的问题，可是能憋着四年不找对方，也是很厉害。你们两个真的够能忍。尤其是裴序，明明在意你在意的要死，我们谈论起你的时候，硬是装着不关心。结果呢，你一回来，立刻就找我们去他家聚会，不就是为了有个正当的理由跟你一起吃饭么。他平时忙得连回我们消息的时间都没有，还亲自下厨。”

    “噢，那晚他为了送你去机场，特意没喝酒。不过最后你们应该是又吵架了吧，我看你走后，他一个人在家喝闷酒。”

    林乔说的，是去年夏天。

    宁也想起他去裴序家拿遗落的衣服，想起裴序留他吃饭，又想起他们在消防通道的争执，缺了一块的心开始隐隐作痛。

    说话间，植物园到了。

    林乔打着方向盘，将车往路旁的停车位上停，继续对宁也说：“别人可能看不出来，但我们认识多久啊，我能看出你这几天心情不好，肯定是和裴序出了问题。有时候，我们真不能太计较谁对谁错，只要不是原则性问题，放下面子先找对方，又能怎么样呢？”

    宁也静静听着，在林乔停好车的时候，他眨了眨酸涩的眼，说：“是他不理我，不是我不理他。”

    林乔停顿一下，看着略显委屈的宁也，轻轻叹气：“所以我说，你和他都很倔。”

    这次只是过来拍几个空镜，只来了宁也和林乔两个人，带的是公司配备的单反和长焦镜头。

    下雨天的植物园几乎见不到人影，绿意在漫天的雨幕中交错，静谧深沉，层次分明的蜿蜒小路分别延伸至不同植物区。

    途径松柏植物区的时候，明显可见鳞次栉比的宽阔树干上挂着一个个长形的木制标牌，是园区植物领养活动的标识，上面镌刻着领养人的名字和时间。

    穿过一道道潮湿的绿意，尽头是温室花园。

    宁也在花园里拍了一会儿，又到外面，拍了一些绿景。

    今天的雨，淅沥的恰到好处，给画面增添了许多色彩和情感的调性。

    拍完离开植物园，已经快到公司的下班时间。

    走到车边，林乔问宁也还回不回公司，不回的话直接送他回公寓。

    宁也略微思考，先打开副驾的门，将相机放到座位上。

    然后他关上车门，撑着伞，隔着车身对前方在驾驶座门边停着的林乔说：“你先回去吧，我想再逛一会。”

    “啊？你还要再进去？”

    “嗯。有几个地方还没逛，难得来一次，我想去看一看。”

    虽然有些不明白，但林乔还是点点头。

    这样的天气，这样的地方，是挺适合宁也这样一个感情受伤的人独自留下散散心。

    “那我就走了，你自己小心点，相机我先送回公司。”

    林乔跟宁也摆摆手，打开车门上了车。

    目送林乔离去之后，宁也撑着伞，重新走向植物园。

    刚才一路找景拍摄，确实有一个地方还没有去。

    雨水啪嗒啪嗒落在伞面，再沿着伞骨的折痕往下滴落，植物园沉寂的气息涌上鼻尖，宁也不由得想起那一年冬天，裴序拉着他跑过现在走的这条石砖小道。

    彼时少年牵手一前一后奔跑的身影仿佛从眼前一掠而过，再眨眼，看到的只是望不到尽头的朦胧雨雾。

    宁也停着脚步，神思轻恍，反应过来自己看到的只是错觉，便握了握伞柄，重新往前走。

    然后，他停在银杏区。

    南市的天气不适合种植银杏，只有植物园里零星种着几棵。

    它们没有逾市的银杏那么高大，一场雨，叶片全都落光，光秃的枝干显得有几分干枯。

    宁也一一看过这几棵树，在雨水朦胧的潮湿之间，他看到了自己的名字。

    其中一棵移植过来的长势最好的银杏树，树干上挂着一个木制标牌，领养时间是他离开南市后的夏日尾声。

    木牌上面，领养人的姓名一栏，清晰镌刻着五个字：

    宁也的爱人。

    46

    雨开始越下越大, 杂乱的雨滴敲打着出租车的外层玻璃，闷钝急促。

    陷入暗调的城市似乎被雨水浸透，黑沉的云无情地向下压, 漫天的潮湿被冷风裹挟, 不问缘由地侵袭城市每处。

    出租车稍一停下，宁也就迅速打开车门跑出去, 出租车司机甚至都来不及提醒他雨伞还落在车里。

    宁也在裴序这里住过几天，门口保安处的保安认得他，见他急匆匆冒雨跑过来, 连忙帮他打开门禁。

    保安大叔好心地拿起保安室里给业主准备的雨伞，没等他出来递给宁也, 宁也就已经不见身影。

    这场倒春寒的雨, 湿冷全都裹在了宁也身上, 外套吸满了雨水，滴滴答答往下落。

    宁也站在电梯里，随着电梯逐渐上升, 他的心也提到最高处。

    等电梯到达, 叮咚一声, 电梯门还没完全打开, 他就扒开电梯门跑出去。

    宁也浑身上下都是湿的, 连按门铃的手指都覆着一层湿漉。

    门铃响了好一会儿, 没有人来开门。

    裴序应该不在家。

    宁也猜想裴序或许还在公司，或许会很晚回来, 刚才按门铃的勇气顿时从身体抽离, 他无力靠向门边的大理石墙壁，眼皮半阖着，低低望着地面上自己落下的影子。

    随着一路奔跑的呼吸渐渐稳定, 宁也感觉四周的静谧像身上的湿衣服一样，狠狠将他裹紧。

    脑子很乱，混着心内汹涌的情绪，将他折磨。

    时间一分一秒过去，突然的，在长久的沉寂之中，电梯叮咚一声，打开。

    薄底皮鞋在大理石地面落下清脆的脚步声，一声，两声，三声……

    直至停在宁也身前。

    宁也被雨淋了一场，身体发冷发僵，这个时候，似乎连思绪都变得僵硬。

    他恍恍惚惚地抬起头，看到了裴序的脸。

    裴序一身笔挺的黑色西服，应当是刚从公司回来。

    他与宁也对视着的眼睛很黑，好似淡漠无温，又好似透着几分别样的情绪。

    一周没见的两个人，无声看着对方，都没有说话。

    宁也的呼吸开始不由自主发乱，来的路上想了很多很多的话，现在终于见到裴序了，却一个字都说不出口。

    裴序静静看着宁也，视线从他湿漉的头发下移到淋湿的衣服，眸色沉了几分。

    他侧过身，面向家里的门，伸手开锁。

    门锁咔哒一声打开的声响像是直接坠落在宁也僵硬的大脑里，让他顿时清醒。

    裴序要开门了。

    裴序要进去了。

    裴序不想理他——

    宁也这样想着，刚才一路跑来消失殆尽的勇气忽地回到身体里，在裴序刚将门拉开一条缝的时候，他快速拽住裴序西服的衣领，推着裴序从门缝里挤进去，一路往里进了好几步。

    裴序没来得及作出反应，略措手不及，顺着宁也的力道往后退几步之后，站稳。

    宁也第一次这样心急无措，房子里面没有开灯，只有门外过道的灯光从门缝投照进来，在这样的暗色中，他拽着裴序，仰头直视着裴序的眼睛，呼吸急促，语无伦次地说：“你别不理我，你听我说——”

    “我承认，我太倔，太自私，太口是心非，太自以为是，我总认为我有很多很多的迫不得已，但其实这些都是我自己强加给自己的。我爸跟你爸借钱的事，我应该跟你坦白，我不说，是我觉得我们的感情不该跟金钱挂钩，我想跟你平等地站在一起，我不想我们家欠着你们家。”

    宁也说得很着急，先前酝酿过的语句在这一刻变得糟乱，完全没有任何顺序。

    是因为那棵银杏树。

    是因为那棵银杏树上的名字。

    宁也在植物园看到写着他名字的那棵银杏树时，他忽然明白，原来真的是他错了。

    他终于知道为什么裴序说他的爱是有条件的。

    裴序对他，是义无反顾，是毫无保留。

    即便是已经分手，也要在他们一起看过的银杏树上留下他们共同存在的痕迹。

    不是朋友，不是家人，不是分手的前男友，而是爱人。

    是一生所爱的人。

    而他呢，总是权衡再三，只考虑到自己的处境，没有认真考虑过裴序的心情。

    裴序是对的，他是错的。

    是他错了。

    他真的做错了。

    “我只想着我应该和你平等，应该毫无负担地和你在一起，但我忽略了你也有知晓一切的权力。是我自尊心太强说不出口，是我赌气跟你提分手，我总以为我是最受伤的那一个，我一直忘了你也等了我四年——”