许时凝睁开眼时，第一眼看到的，是床头那隻戴着缎带的粉色小熊。

    柔软的床单、毛茸茸的抱枕、

    还有被风轻轻掀起的偶像小卡——

    这一切都让她有一种错觉：

    彷彿一觉醒来，自己又回到地球那个平静无事的世界。

    精神场域里的能量仍在往下掉。

    幻境能维持多久，她不知道。

    或许能撑到考试结束；或许下一秒，就崩溃。

    她深吸一口气，对着镜子笑了笑。

    「没关係，再撑一天就好。」

    她换上白毛衣，背起包，走进雪光里。

    阳光穿透云层，洒在积雪上，刺眼得几乎像梦。

    雪落在他肩上，融成细微的水珠，沿着鎧甲边缘滑落。

    许时凝走近，声音被雪吸收：「早啊。」

    虹色的光在瞳底闪了一下。

    「因为今天的雪太漂亮了。」她笑着，「不看太可惜。」

    他看着她，感觉她精神波动的频率略高于昨日。

    她的情绪在空气中散成柔光——

    那股波动不该被他感知得这么清楚。

    一种陌生的、近乎心跳的律动。

    眼里那层虹色像极了融化的玻璃。

    这念头在她脑海里闪过的瞬间，精神波动像一圈水纹外扩。

    他感觉到一种不属于自己的情绪：

    突如其来的心跳加速、脸颊发烫、

    还有——渴望靠近的衝动。

    「呃……」她整个人僵住。

    他说得那么平静，让她更慌了。

    「你的心跳频率上升了二十七趴。」他淡淡补充。

    「那是因为你——」她话说到一半，

    猛地意识到什么，语气断掉，脸整个红了。

    「因为你太靠近了啦！」

    黎迦微微低头，看着两人之间的距离。

    「更靠近了！」她退一步，却又不自觉笑出声。

    那笑容让他產生一个奇怪的念头——

    如果能多看几次就好了。

    两人坐在鐘楼的阶梯上，看着学生在远处打雪仗。

    「黎迦。」她忽然叫他。

    「如果有一部电影，主角明知道快死了，还会去谈恋爱吗？」

    「因为那是他能做的最后一件事。」

    「那我大概就是那个人。」

    她用很轻的语气说：「我生病了。那种会慢慢变弱、变冷的病。」

    「医生说，我可能撑不到明年。」

    她抬眼看他：「所以我想，趁还能动的时候——谈一次恋爱。」

    她的精神波因紧张而微微颤动，像光在水里闪。

    那是一种带着恐惧的温柔。

    「拜託你，黎迦，跟我交往，好不好？」

    那一刻，所有的声音都远了。

    雪静静地落在两人之间。

    她的情感渗进他的精神层：

    一半是希望，一半是放弃。

    温暖与悲伤并存的频率在他脑中失真，

    让他几乎分不清这究竟是爱还是求生本能。

    黎迦闭了闭眼，低声道：「好。」

    嘴角微微上扬——那笑弯得很浅，颤得几乎要碎。

    眼里的水光闪了闪，笑意与眼泪缠在一起。

    她明明笑着，却让他的感知全乱。

    精神场里的波动混杂成奇怪的共鸣：

    喜悦、疼痛、怀念、恐惧——

    像无数种顏色同时燃起，又同时熄灭。

    她的情绪在告诉他「我真的很开心」，

    但她的能量在颤抖着说「我好怕结束」。

    他第一次觉得自己无法解读人类。

    却让他產生了一种前所未有的衝动——

    想伸手、想去碰、想确认她是不是还在。

    「你这样的笑……」他低声说，「我不懂。」

    许时凝吸了吸鼻子，笑得更用力：「我自己也不太懂。」

    她擦掉眼角的泪，抬头对他笑。

    「但没关係，这样就够了。」

    却让黎迦的胸口微微一热。

    他没有学过「心疼」这个词，

    但那一刻，他觉得自己好像有了心。

    夜幕降临，街上亮起一排排节庆灯。

    跨年的音乐已经提前响起，

    学生们凑在广场、拍照、堆雪人，

    连空气里都带着甜甜的糖味。

    他们肩并肩走在人群中，

    周围都是笑声与倒数的广播试播。

    许时凝望着街边的灯串，眼里映出光。

    「这样的气氛，真的会让人不想死。」

    黎迦侧头：「你刚刚说什么？」

    她笑了笑，语气轻快得像是在开玩笑：「没事。只是觉得，好像应该留下点什么。」

    她停下脚步，转身面向他，

    手指轻轻拉住他的衣袖。

    「黎迦，跨年那天晚上，留给我，好吗？」

    他低头，看着那隻指尖发颤的手。

    「嗯。」她的笑像雪一样轻，「我想一起去逛街、看灯、吃甜的东西。那天晚上，只属于我们。」

    黎迦没有多问，只是安静地点了头。

    他不明白「留给你」的真正含义，

    只觉得她眼里那光有种奇怪的温度——

    像蜡烛燃烧的边缘，快要灭却更亮。

    她笑了，弯着眼：「那就约好了。」

    夜深时，她回到那间粉色的房间。

    星星灯闪烁，毛绒玩偶安静地倚在床头。

    她坐在地毯上，把双膝抱进怀里，轻轻抬头看窗外。

    雪仍在下，柔软而安静。

    她的精神线微微颤动——

    她笑了，低声呢喃：「笨蛋。」

    笑里有一点甜，也有一点酸。

    她的快乐、害怕、心动与不捨全都沿着那条线传过去。

    他接收到的，也许只是片段的频率、失真的波动。

    她抬头望向窗外那片白雪。

    「那天晚上，你一定要来喔。」

    那句话轻得几乎被风吞没，

    却像种下了一颗柔软的倒数。

    窗边的星星灯闪烁成她熟悉的节奏，

    像心跳——一下一下，越来越微弱。

    像是在梦里继续等那天的烟火。