沈弋拉开柜门，冷气涌出，她伸手去取桶里的花。手指碰到冰凉的花瓣时，脑海中却毫无征兆地浮现出另一幅画面。
滚烫的额头。汗湿贴在皮肤上的发丝。看向她时涣散又依赖的眼神。
沈弋的手在空中停顿了一拍。
“老板？”赵心仪的声音从身后传来，“需要我帮忙吗？”
沈弋收回手，抱起一整桶花：“不用。你去检查一下直播设备。”
她走向工作台，脚步很稳。只是抱着花桶的那双手，指节微微有些发白。
——
宋乘月正对着电脑屏幕，额头抵在冰凉的桌沿上。
显示屏的光在昏暗的房间里显得刺眼。编曲软件的界面上，密密麻麻的音轨延伸开来。最上面那条，是她昨晚录的人声哼唱，此刻正循环播放着。
她的手机屏幕亮着，横放在键盘旁边。
一条未读消息浮在锁屏界面，是ghost的制作人。
【林制作】：小样初步反馈已发送至邮箱，请注意查收。有几个方向可以探讨，期待你的修改版。
消息收到时间是凌晨两点。而她从沈弋家沙发醒来，踉跄着回到自己公寓后，就坐在这里，坐了五个小时。
额头抵着桌沿的地方传来阵阵钝痛。她知道自己发烧了，体温可能还不低。旁边的杯子里有半杯冷水，她伸手去拿，手指抖得厉害，水洒出来一些，浸湿了桌面上的一张便签。
那是她从沈弋家带回来的。上面是沈弋清隽的字迹：
意象：深蓝基地，金色脉络，破晓之光。
感受：静水流深，内核蓬勃。结尾稍显仓促？
水渍晕开了便签上的墨迹，宋乘月慌忙用袖子去擦，动作太急，袖子扫倒了杯子。
“哗啦——”
半杯水全洒在了键盘上。
宋乘月僵住了。她看着水珠顺着键盘缝隙渗进去，看着编曲软件界面突然开始闪烁，看着那个她改了十几版的文件，在屏幕上一卡一卡地跳动。
然后，屏幕黑了。
……
几秒钟后，笔记本发出低低的嗡鸣，强制重启。蓝色的开机画面亮起，进度条龟速移动。
宋乘月坐在椅子上，一动不动。发烧让她的思维变得黏稠，她花了好一会儿才理解发生了什么。文件……可能没保存。不对，最后一次保存是什么时候？她记得自己好像点过保存，又好像没有。
喉咙里涌上一股酸涩。她咬着嘴唇，把那点酸涩压下去。
不能哭。哭了会更难受。
开机完成。她颤抖着手点开编曲软件，打开最近项目列表。排在最上面的文件，修改时间停留在昨晚十一点零七分。
她点开。
音轨加载出来。只有最基础的和弦框架，她熬夜修改的那些细腻的铺陈、那些灵光一现的转折、那些……，全都不见了。
就像从未存在过。
宋乘月盯着屏幕，眼睛睁得很大。发烧让视线有些模糊，那些音轨的线条在眼前晃动、重叠。
她深吸一口气，又吸一口，然后慢慢地、慢慢地弯下腰，把脸埋进了臂弯里。
肩膀轻轻颤抖。
但只有十几秒。她抬起头，用手背狠狠擦了擦眼睛，然后重新握住了鼠标。
点开邮箱，找到ghost制作人发来的反馈邮件。
下载附件。
打开。
专业的术语，具体的建议，明确的期待。
她又点开那个只剩骨架的音频文件，按下播放键。
简陋的旋律响起，和她想表达的东西，隔着千山万水。
宋乘月闭上眼睛。脑海中却浮现出另一个画面——不是音乐，不是旋律。
是沈弋坐在花店工作台前，垂眸调色的侧脸。
直播镜头里的她，睫毛在灯光下投出浅浅的阴影，握着画笔的手指稳定而专注。整个世界都安静下来，只有笔尖在纸面上摩擦的沙沙声。
那种向内生长的静。
宋乘月忽然睁开了眼睛。
她抓过旁边的草稿本，扯下一页空白纸，拿起笔。发烧让她的手不稳，字迹歪歪扭扭，但她写得很急。
可囫囵写完，她停顿了。笔尖悬在纸上，墨水聚成一个小点。
然后她重新写过，这次写得很慢：
“是你看着我的时候……世界安静下来的样子。”
写完这句话，她盯着纸面看了很久。然后轻轻把它撕下来，折好，塞进了手机壳里。
做完这些，她重新看向电脑屏幕。
空荡荡的编曲界面，ghost的反馈文档，还有右下角的时间——上午十一点二十。
她吞下两片退烧药，重新戴上了耳机。
第12章
接连两天，宋乘月就像人间蒸发了一样，完全不见人影。
当然，两个人虽然加上了微信，但互动为零。
沈弋很纠结，她不想见到宋乘月不假，但好歹自己收留了她一晚，她却人间蒸发，连道谢都没有。这段时间或许增加了一点儿的好感，又荡然无存了。
下午六点，沈弋提着超市购物袋走出电梯。
走廊安静得只有她的脚步声。感应灯随着她的脚步亮起，冷白的光照亮了宋乘月门口的地上，两个外卖袋子。
沈弋的脚步停住了。
她看着那两个袋子。一个袋子上贴着打印的单据，应该是点的餐，而另一个一眼可以看出是药。
袋子上凝结着细密的水珠。不是刚送来的样子。
沈弋在原地站了几秒，然后继续走向自己家。她掏出钥匙开门，动作流畅，没有回头。门在身后关上，发出轻微的“咔哒”声。
她把购物袋放在玄关柜上，换鞋，脱外套。一切如常。
但两分钟后，她又打开了门。
走廊里，那两个袋子还在原地。
沈弋的眉头蹙起。她走过去，在距离袋子一步远的地方停下，侧耳倾听。
门内一片死寂。
她抬手，想敲门。指尖在距离门板还有一寸的地方停住了。犹豫了三秒，手收了回来。
还是不要多管闲事。她对自己说。也许只是又忘了取，就像那天在咖啡馆忘了钱包和手机。宋乘月就是这样的人，莽撞，粗心，活像个随时会爆炸的小狗气球。
沈弋转身，准备回家。
就在她迈出第一步时，门内传来了声音。
很轻的，什么东西掉在地上的闷响。然后是拖沓的脚步声，靠近门口。
沈弋顿住。
门把手转动，门向内拉开一条缝。
宋乘月出现在门缝里。
沈弋的呼吸微微一滞。
眼前的宋乘月，眼睛睁着，但眼神涣散，嘴唇也干裂起皮。
她看见了沈弋，嘴唇动了动，似乎想说什么，但没发出声音。然后她弯下腰，伸手去够地上的外卖袋子。
手指抖得厉害。第一次没抓住塑料袋的边缘。第二次抓住了，但刚拎起来一点点，袋子就从她无力的手指间滑脱。
“啪嗒。”
塑料袋掉回地上，里面的塑料餐盒翻倒，盖子松开，温热的粥洒了出来，在白粥上晕开一小片油渍。
宋乘月呆呆地看着洒掉的粥，好像没理解发生了什么。
然后她试图蹲下去收拾，可刚弯下腰，整个身体就剧烈地晃了一下。
沈弋几乎是本能地冲上前。
在她倒下去的前一秒，沈弋架住了她的胳膊。触手的温度滚烫得吓人，隔着卫衣的布料都能感觉到那不正常的热度。
宋乘月抬起头，涣散的目光费力地聚焦在沈弋脸上。她的睫毛被汗水打湿，粘成一簇一簇的。
“姐姐，”她的声音嘶哑得几乎破碎，像是砂纸摩擦过喉咙，“我好像……有点晕……”
说完这句话，她身体一软，所有的重量都压在了沈弋的手臂上。
沈弋踉跄了一步，下意识地收紧手臂，把下滑的身体往上托。宋乘月的额头抵在她肩上，滚烫的呼吸喷在她颈侧，每一次喘息都带着灼热的温度。
走廊的感应灯灭了。
黑暗中，沈弋能清晰地听到自己急促的心跳，和怀里人粗重滚烫的呼吸。
她深吸一口气，用脚踢开房门，半抱半拖地把人扶了进去。
公寓里一片昏暗，窗帘拉着，只有电脑屏幕还亮着微光，映出编曲软件空荡荡的界面。
沈弋把人小心地放在沙发上，快速扫视四周。茶几上有空的水杯、散落的药盒、笔记本电脑。沙发扶手上搭着一条薄毯，她扯过来盖在宋乘月身上。
然后她摸出手机，解锁，拨打120。
她报完地址，挂断电话，她蹲到沙发边，伸手探了探宋乘月的额头。温度高得让她指尖一缩。
沈弋起身走进厨房，打开冰箱。
冷藏室里几乎空空如也，只有几瓶饮料。冷冻室里有制冰盒。她取了几块冰，用干净的毛巾裹住，走回沙发边，轻轻敷在宋乘月额头上。