“三。”
“二。”
熟悉的压迫感将她席卷。
类似于大学时期，他逼着她去后台，去教室接吻，或者在晏家上。床。
时岁又气又委屈，不敢赌他的下限，还是抬步去开了门。
已经临近十二月。
最近几场秋雨连绵不绝，晏听礼进门时，黑色长风衣沾染外面的寒冽，冷意扑面而来。
他看着她。
眼眸温度更低。
“砰”一声。
门关上。
他满身风尘仆仆。
时岁猜测，很可能是出差刚下飞机，就直奔她家，再开车来苏市找她。
刚站定，晏听礼就两步上前，冰凉的手指掐着她的下巴，疯犬一样将她扑倒在身后的大床上。
沉沉的吻，裹挟着渡过来的寒意，狂风骤雨般落下。
这只是最普通的连锁快捷酒店，床铺撑不住他精壮的肌肉，重重回弹，发出“吱呀”的响动。
旁边就是李廷言，酒店隔音也一般，甚至还依稀能听到隔壁的电视声。
生怕被听出什么动静，时岁偏着脸不停去躲，边伸手去推他胸膛。
这个动作显然又激怒了晏听礼，他哂笑一声，指骨卡住她的下颌，舌尖更为放肆地闯进她唇中，用着她最吃不消的接吻方式。
恶劣地吃光她所有的津液，还不忘反哺喂给她，逼着她吞下去。
他浑身带着非常诡异的低气压。
精神状态也似乎悬在一线间，岌岌可危。
时岁试图和晏听礼好好沟通，刚要在接吻的间隙刚开口，他便又堵上来，兀自宣泄潮水般情绪。
丝毫不知收敛。
几番来回。
最后时岁实在忍无可忍，手指揪住晏听礼后脑的发丝。
另只手冲着他的脸，就扇过去一巴掌。
但收了力道。
只是为了让他停止这种恶劣行为，连印子也没留。
晏听礼却像被触碰到什么开关。
手臂撑直，退开些距离。
乌黑瞳仁凝视她，里面翻涌着湿润的潮气。
房顶的灯光被他挡住大半。
时岁的视野很昏暗，以为是幻觉，正要细看。
晏听礼已经将头垂下。
细碎发梢挡住眉眼，再也看不清。
时岁心中咯噔一下。
不带这么碰瓷的吧，这么轻一巴掌就能把他打哭吗？
“时岁。”他垂着眼睫，突然一字一字，咬牙切齿地骂她，“你就不是个东西。”
“……？”
荒谬！时岁一口气憋在胸腔，脑中只有一个念头——刚刚那掌还是打轻了。
刚要还嘴。
晏听礼手指作弊一样掐住她的唇瓣，不让她开口。
然后盯着她，面无表情地继续骂：“你冷暴力，玩失踪，没边界感。”
“还有家。暴。”
他每说一句。
时岁的眼睛就震惊地瞪大一分。
她气得不行，支吾着非要反驳。
但被晏听礼继续不讲道德地手动封嘴。
挣又挣不脱。
只能听他用着平静的腔调继续抹黑。
“你鬼话连篇。”
“嘴上说爱我，但打我从不犹豫。”
“任何人面前，都不会先护着我。”
“我不找你，你永远不会主动找我。”
“上床也从来是我倒贴过来给你睡。”
晏听礼越说，脸色越寡冷，薄薄的眼皮垂着，雾一般的潮气也更明显。
“我们到底，谁更过分？”
有关“谁更过分”这个话题。
让时岁想到了很多年前的吵架。
他们俩就这个话题，永远吵不出一个结果。
每次，强势的明明是他，晏听礼却总能理直气壮。
好像他有多委屈。
时岁从前觉得晏听礼在倒打一耙。
现在看，他像是真情实感地觉得她更过分。
比倒打一耙还可恶。
晏听礼缓缓松了手，时岁终于得以拥有话语权。
她机关枪一样：“那你呢？这么多年，你有主动哄过我吗？”
“每次不分青红皂白，不是强词夺理，就是强吻强——”
“我这次没有，我有在改！”
晏听礼突然打断。
语速罕见地快，尾音也落得重。
罕见带上了浓烈的情绪。
他鸦黑
眼睫垂落，洒下一层阴影。
这瞬间的神情，让时岁联想到努力没被看到，还蒙受冤屈的小孩子。
冲动又幼稚。
“我都回家了。”他眉眼阴翳。
“也忍着，没有去查那个男的。你还要我怎样？”
时岁张了张唇，想回嘴，又讷讷闭上。
好像，的确是这样。
她沉默几秒，嗓音也被逼得弱了些：“可你还是一直给我甩脸。”
“因为我不高兴。”
晏听礼盯着她，“你该哄我。”
语气理所应当。
时岁也异常委屈，忍不住反问：“为什么不是你主动哄我？”
似乎在晏听礼的思维里，不强迫她，不去发疯查人威胁，就已经是他能做的最大让步了。
明明这只是正常人该做的事，作为男友，一点儿也不合格。
这么想，时岁也这么说出口。
最后反问他：“作为我想长久相处结婚的对象，我就不能对你要求高一点吗？”
说完，她观察晏听礼神色。
并没有出现她所期待的幡然醒悟。
甚至还埋下头。
泄愤般在她肩膀咬一下。
毫不悔改，一字一字道：“可我就是想你哄我。”
“我就是要。”
固执无比。
像是非要到糖不可的小孩。
时岁吵累了。