阮建庆送来了奶奶的衣服, 走的时候，天已经快黑了，他说要赶回家给儿子做饭。
阮念看着他的背影消失在走廊尽头。
他这样匆匆来, 匆匆走，好像这个家跟他没什么关系。
阮念不想恨她的亲生父亲，但她也不知道该怎么原谅。
椅子上放着一个旧旧的旅行袋, 拉链有点卡，阮念拉了好几下才拉开。
里面是奶奶平时穿的外套, 一双布鞋，还有一条叠得整整齐齐的毛毯。
另一个塑料袋子里装着苹果和一版香蕉。
阮念的目光落在那件卡其色的外套上, 袖口有一块补丁, 是奶奶自己缝的，针脚细细密密的, 不仔细看看不出来。
已经三天了。
奶奶躺在重症监护室里, 身上插满了管子, 呼吸机一起一伏，心电监护的绿色线条在屏幕上跳动着, 如同一座永远翻不过去的大山。
阮念站在玻璃窗外，奶奶闭着眼睛, 脸上没有痛苦的表情，像是睡着了。
可奶奶睡觉的时候会翻身，会嘟囔, 不会这样一动不动。
阮念坐回走廊的长椅上, 默默坐着，她已经没有眼泪了。
这两天哭得太多，泪腺好像累了，罢工了。
她也没有想到, 意外会率先降临，将未来的一切击碎。
正如高三那一年，从课堂上被叫出去的，十七岁的阮念。
她记得那天的阳光很好，六月的天，窗外的梧桐树叶被风吹得哗哗响。
数学老师在黑板上写着一道函数题，粉笔断了一截，掉在地上，发出声响。
然后班主任推门进来，走到她面前……
后来的一切都像被按下了快进键。
等她再次见到妈妈的时候，是在火葬场。
她看到奶奶的眼睛是红的，伸出手握着她，说：“念念，别怕。”
那是她第一次去火葬场。
灰白色的建筑，方方正正的，院子的两边种的整整齐齐的松柏，绿得发暗。
天灰蒙蒙的，没有了太阳，也没有了风。
世界仿佛在那一刻静止了。
殡葬人员站在灵堂前面，手里拿着一个文件夹，声音平稳得像在念课文：“赵青女士，生于一九七零年六月六日，于二零一三年四月一日不幸离开了我们。
她生前善良温和，待人真诚，把所有的爱都给了家人和朋友……死亡是伟大的平等，也是伟大的自由，愿她在另一个世界，没有痛苦，没有牵挂。”
阮念跪在门口，膝盖重重磕在冰冷的地面上，但她感觉不到疼。
她盯着灵堂中央那张黑白照片，照片里的妈妈笑着，露出两颗小虎牙，怎么就突然缩进了小小的相框里，那个叫她“念念宝贝”的妈妈怎么躺在了这里，妈妈不是很认床吗？
奶奶从身后抱住她：“让你爸爸去吧。”
奶奶的声音在耳边，有一点颤，“烧的时候只能一个人进去，我们在外面等你妈妈。”
阮念想挣脱那个怀抱，想追过去，想再看妈妈一眼。
但奶奶的手臂牢牢箍着她，她动不了。
她只能眼睁睁地看着那辆推车被推进一道门，门关上了。
她被几个亲戚拽到了外面，一抬头，看到那根高高的烟囱开始冒烟。
灰色的，淡淡的，升到半空中就散了，和天上的云混在一起，分不清哪是烟，哪是云。
原来人的一生到最后，是会变成云的。
彻底跟这个世界告别，飘到谁也够不着的地方去。
十七岁的阮念跪在冰冷的地面上，脑子里只有一个念头：人生好像一个梦，虚无缥缈，不真实。
在这个世界上，死去的人潇洒地走了，活着的人和一只蚂蚁、一只昆虫、一只蚊子、一只甲壳虫，没有任何区别，人走到了生命的尾声，才会明白，追求的一切都恍若云烟，终将散去。
那一年，高考发挥失常。
成绩出来的那天，她把自己关在房间里，一整天没出来。
阮建庆在门外站了很久，最后只说了一句：“你妈妈生前的心愿是让你好好学习，我给你找好了私立高中，学费已经交了。”
奶奶端着饭碗进来，坐在床边，“念念，你自己的人生才刚刚开始，人的生命是有限的，谁都会失去妈妈，我们要在有限的时间里，做些有意义的事。”
阮念闷闷地问了一句：“可做什么才是有意义的事？”
奶奶当时把碗放在床头柜上，伸手摸了摸阮念的头，“每个人的人生各有不同，生来死去，不由我们，好好生活可能就是意义。”
阮念坐在走廊的长椅上，“我现在做什么，还有意义？”
手机里接收到了一条检查报告，前几天奶奶的复查结果出来了，很多数值都偏高，情况很不好。
奶奶早就发现自己身体不好了吗？
她发现的时候在想什么？怕花钱吗？还是怕拖累我？……
冰箱里塞满她爱吃的草莓……
下班回到家，奶奶这几天总是盯着她看，目光黏黏的……
前两天，奶奶翻找存折，告诉她房产证在哪个抽屉里，金银首饰藏在哪里……
所以……到底多久之前，奶奶已经开始交代后事了？
她到底有多迟钝，才什么都没有发现？
她恨自己的粗心，恨自己的冷血，眼眶为什么像一口枯井，什么也流不出来。
手机突然亮了，一个新建的群聊，消息一条接一条地弹出来。
「阮念，你好，我是沈总助理，沈总让我转告你，去跟一个深圳的客户，明天可以出发吗？」
阮念扫了一眼那个人的头像，不认识。
但说话的语气公事公办，步步紧逼。
群里寥寥几人，阮念点开了群成员列表，却看到了赵若宁的名字。
她没打算回复，把手机放在一边。
手机持续震动，那个十分活跃的同事把孙家强拉进了群里。
「孙家强，孙经理安排一下吧，沈总特意让阮念陪同」
孙家强很快回复「真不好意思，阮念家里出了点事，您跟沈总说一下，明天我去跟可以吗？」
「孙家强，孙经理，最近公司正在对销售人员做内部调整，出门拜访客户是沈总随机抽取的，这也算是机会，每个组都有被抽到的人员，您还是安排好吧？」
优化？随机抽取？机会？
阮念看着那些词，突然觉得好笑。
她打了几个字，发送。
阮念「抱歉，我不去」
在公司工作了这么久，有些话不说明她也知道什么意思。
裁员需要合理的理由，没有理由可以创造理由。
然后她退出了群聊，关掉手机。
手机开始不断地弹出电话，孙经理的来电，一个接一个。
微信消息也在通知栏里滚动。
经理：「没事，出了事我顶着」
经理：「家人身体好些了吗」
经理：「你也别往心里去，不管他们想搞谁都无所谓，现在金三银四，不愁找不到工作」
阮念没有点开，她没有任何精力去回复了。
她不在乎了。
什么客户，什么订单，什么优化，什么裁员……
那些东西在奶奶的生命面前，轻得像灰尘。
她只想等奶奶醒来。
……
……
直到，重症监护室的门开了。
江屿深走出来，穿着那身白大褂，口罩还没摘。
他看见阮念，脚步顿了一下，然后摘下口罩，走过来。
阮念站起来，膝盖发软，差点没站稳。
她抓着江屿深的胳膊，“好点了吗？”
江屿深看着她，摇了摇头，“情况不太好。”
“醒来的概率很低。”
“江屿深，我有钱，可以，可以……”她的声音断成了碎片，拼不成一句完整的话，“再抢救一次吗？”
她说着，已经泣不成声。
她把脸埋进江屿深的胸膛，紧紧攥着他的白大褂，全是对自己的责怪：“都是我粗心，我没有早一点发现。”
她的声音闷在他的胸口，含糊不清，“是我不好，我真的做得不够好，奶奶那么关心我，我却一点也不关心她，明明知道她身体不好……”
江屿深的手抬起来，落在她的后脑勺上，轻轻按了一下。
没有说话，只是把手放在那里，像一顶帽子，遮住了从头顶倾泻下来的刺眼的灯光。
“你进去看看奶奶吧，我跟护士说过了，看几分钟没关系，只是”他轻轻从阮念的手里抽过手机，“手机不要带进去，先放我这里。”
阮念从他怀里抬起头，眼睛红肿。
江屿深从口袋里掏出纸巾，抽出一张，递给她。
阮念接过来，胡乱擦了擦脸，然后调整好情绪，站在重症监护室的门前，护士给她开了门。
江屿深手里握着阮念的手机，屏幕还亮着，没有锁屏。
他本不想看的，但消息一条接一条地弹出来，像虫子一样往视线里钻。
群里又有人说话了，还是刚才那个群，有人把阮念拉回了群里。
「阮念，你这是什么态度？说退群就退群？」
「阮念，这是上面安排下来的工作，不是针对你个人，每个组都有名额，你这样搞特殊，让我怎么交代？」
「阮念，看到消息回复一下」
「阮念，你要是家里有事可以请假，但工作交接总要做好吧？沈总那边等着回复呢！！」
「阮念，你懂礼貌吗？领导安排的工作不想干就不干，你以为公司是你家开的？」
「孙家强，孙经理，你的人你自己沟通一下吧！明天之前要是还没有回复，我就如实往上汇报了」
孙家强也没有回复。
江屿深盯着那几行消息，手指慢慢收紧了。
他不是业务部门的人，不管销售的事。
但他知道公司的运营模式。
固定区域有固定的销售负责人，阮念就算出差，也只会负责江浙沪周边的客户，超过这个界限，会分配到其他地区的销售人员手里。
这是公司的规定，从诺睿华成立那天起就没有变过。
深圳？
什么时候轮到阮念去跟深圳的客户了？
他用自己的手机拍下了群里最活跃的那个人的头像和昵称，发给了助理。
然后他又拍下了群成员列表，也发了过去。
江屿深：「帮我查查公司这几个人，着重查一下发消息最多的」
助理：「收到」
江屿深：「最近公司那边有深圳的项目吗？」
助理：「这个不太清楚，需要问区域总监」
江屿深：「尽快给我回复」
助理：「好的，收到！」
助理过了五分钟发来了调查结果：
「小江总，我了解到的情况如下：您让我查的这位是沈总的秘书，沈总作为总部八个销售组的总监，主要负责江浙沪区域业务。
关于群里提到的“深圳项目”，我已向招投标部门核实，他们尚未收到相关申请。
如果确实有此项目，也是由深圳分公司直接对接、负责，总部仅做汇总，并不参与具体工作。」
作者有话说：
无