语调一如既往的温和得体，眼神却阴恻恻得像窗外的仲夏浓雾。
宫粼心下陡然冒出一种预感。
“来，先吃饭。”白院长腾出一只手，掌心温柔却不容拒绝地扣住宫粼削薄的肩膀，半扶半强迫地将他挟回客厅。
旧木餐桌早已摆好浓油赤酱的丰盛菜肴，落座后，见宫粼并没动筷子的打算，他柔声催促：“尝尝味道，今天这汤我炖了很久。”
“爸爸。”宫粼唇线轻抿，锁骨像两道淡墨横在松垮的领口，语气笃定，“你把我买的画拿走了。”
白院长以拿手术刀的姿势好整以暇捏着青瓷调羹，神色自若：“那幅画我看着总觉得不适，先收起来了。”他顿了顿，用一种耐心的纵容语气说，“比起那类粗制滥造的劣作，要是真对书画感兴趣，爸爸再给你挑配得上你的。”
宫粼泠声斩钉截铁：“我只喜欢那一幅。”
白院长搅动着肉汤的动作徐徐凝停。
昏暝的客厅死寂了几秒。
白院长唇角依旧维持着先前的温蔼，扯过餐桌的纸巾，一根根擦拭着并无污渍的手指。
倏然间，他从喉咙里闷出一声笑：“你为什么就不愿意和我好好地在一起呢？”
宫粼眼睫缓缓扇了扇。
……总觉得，这似乎并不是父子间的对话。
“既然没胃口，那我给你讲个很久以前的传说吧。”白院长朝后一倚，眼仁掠过一缕似真似幻的怀念，“小时候，你最爱听我给你讲形形色色的奇闻异事。”
“在一片无垠的冻原，须弥神山化生出一只白鹤与一只朱雀，白鹤遭蛮荒的巫民奴役，朱雀却被佛国敬为神子。”
“于是某个夜晚，受尽苦难白鹤在河畔祈求上苍，他得偿所愿，见到了如朦胧海月圣洁无瑕的神明。”
“可凡事总有波折，白鹤骤逢变故，属于他的那轮海月，就这么被占尽好处的朱雀蛊惑窃取。”
“既然天地间的规则本就物竞天择，弱肉强食，那么白鹤将失去的珍宝再夺回，是不是也无可厚非？”
猛不丁听见这番古老谶言般的神话，宫粼暗自不解，又依稀泛起一丝惝恍的熟悉感。
稍默片刻，他开口不答反问：“变故……指的是什么？”
白院长双手交叠在身前，眸色隐隐一沉。
餐厅昏暗的光线落下，照得男人本就晦暗的瞳色犹如夏日阴沉的雷雨。
电视机恰在此刻播放起一则本地新闻节目。
“昨夜，市内老牌商场荣华堂离奇失窃，被盗物品包括八台寻呼机，数十包果脯与肉脯，以及一柄进口枣木手杖。”
画面切到商场外，玻璃门前拉着警戒线，几名警员正检查出入口。
“据悉商场正门，员工通道及货运入口均无撬动痕迹，门锁和警报装置也并未被破坏，唯一引起警方注意的，只有后方仓库的一扇通风窗，外侧铁网有轻微松动……”
宫粼视线落在电视画面，正被这桩小城罕见的失窃案勾起一丝探究，耳际便传来白院长哑声的轻哂。
“可怜的白鹤从未被月色照耀，自然也就不知该如何对待海月。”白院长道，“他慌乱下失了分寸，有所冒犯，才叫朱雀趁虚而入。”
“……冒犯？”宫粼舌尖抵了抵齿列，直觉这词用得微妙，却也没穷追不舍，只是偏过头问：“那为什么认定，海月就是白鹤的？”
白院长像听见了什么童言无忌：“那轮海月既是白鹤求来的神迹，不是他的，还能是谁的？”
宫粼迎着他的视线，平声静气：“可海月又不是死物，哪有靠先来后到划分归属的道理，与其说蒙骗，爸爸你怎么知道，海月不是自己选择了朱雀？”
白院长唇畔的浅笑略显僵硬。
良晌，他先没言语，斜斜睨向窗外的雾中小城，才徐缓开腔：“人非无根之木。一个人从小感受恶念，另一个人从小得到尊爱，汲取的东西不同，自然长成不同的样貌。白鹤不知该如何对待海月，如何展露怜惜，不过是因为他从未被爱护过，而朱雀居于高位养尊处优，自是大为不同。”
宫粼静静听他说完。
“就像弥陀这座城市。”白院长收回眺望，视线再度沉沉覆到宫粼身上，“矿业公司老板的孩子未来还是老板，生来就有优渥照拂，流水线工人的孩子可能还是工人，清贫度日，这从一开始就不公平，对不对？”
“的确，出身和境遇从来都不平等。”宫粼指尖从宽袖露出一小截，在旧木餐桌上轻扣两下：“可或许对调，海月或许依然只照耀朱雀。”
白院长脸色微微一滞：“这话怎么说？”
宫粼：“人非无根之木，但天性有别，恶花诞生于锦绣，净莲出淤泥而不染，同样一片沙漠沼泽，乔木死气腾腾，藤蔓绝路逢生。”
白院长眉宇间的温色渐次隐没。
“况且，那些业报与境遇，是命运的给予和亏欠，可一个人承受怎样的恶因，和转头去向旁人施恶，并不是对等的。”宫粼似乎想起什么迷濛又格外深切的旧影，“不过爸爸，我倒是更好奇另一件事。”
白院长面色不改，只是眼底慢慢蓄起一泓幽暗：“什么？”
宫粼两枚榴红的眼珠好似一簇海中焰，反客为主地目不转睛锁住他，偏了偏脑袋道：“似乎比起奴役白鹤的始作俑者，他更怨恨与他没有瓜葛的朱雀。”
厚重的电视机滋滋闪烁起满屏雪花，白院长颞颥抽动了下。
“叮铃铃——叮铃铃——”
餐桌边厚重的大部头手机响起刺耳的电子彩铃声。
白院长定定盯了宫粼两秒，似是在分辨突如其来的变故是否与眼前人有关，直到铃声响过数声，才接起：“喂？”
医院似乎发生了相当棘手的紧急状况，片晌，白院长挂断来电，再度戴上那张盛水不漏的面具。
“我去去就回。”他抿出一抹和煦的弧度，摩挲了下宫粼的发顶，“哪也不许去。”
防盗铁门沉重地阖上。
随即是反锁的声响。
俄顷，窗外暗蓝的乌云兜头倾覆，将天光鲸吞蚕食殆尽。
仲夏的暴雨前兆满是草木蒸腾的潮腥，宫粼大病未愈，骨轻肉薄的身体陷在沙发里，最终也没动那一桌热气腾腾的荤腥。
那个萦绕在幻梦与现实的名字，又沉坠坠地搅动得他心绪不宁。
“严禛……”宫粼不自觉呢喃细语。
电视屏幕喋喋不休地播放着荣华堂失窃案始末。
正当他百无聊赖地想要调台时，隔着一重起雾的阳台玻璃，毛绒绒的模糊阴影毫无预兆地冒出来。
宫粼：“？”
后颈倏地一寒，他长睫轻颤，抬手探了探额头，还当是自己又烧糊涂看花了眼。
山雨欲来的燠热间，宫粼支起手臂再次定睛望去。
雨帘下，两只野猫的轮廓清晰勾勒在视野，一前一后，宛如踩钢丝般轻巧一跃，顺着最上方那道狭窄的窗缝无声无息地钻进来。
宫粼：“？！”
“喵！”“喵——”
一只是雪白底色烟灰点斑，另一只褐色宽纹，湿溻溻的四爪沾着肉脯的油香味，踢踏舞似的踩着木地板踱步到茶几跟前。
宫粼先是眸光落在那只烟斑猫的花色，眼睑轻轻一跳。
……这不是雪豹吗？
紧接着，旁侧的褐纹猫嘴里叼着一只黑色传呼机，毫不见外地窜到沙发拱向宫粼腿边。
宫粼缓缓偏头望向电视。
——画面正停在荣华堂仓库那扇可疑的通风窗特写。
两只油光水滑的野猫也跟着扭过脑袋。
褐纹猫尾巴晃了晃，发出一声短促的呜鸣，听起来颇有几分得意，烟斑猫则一声不吭地往旁边挪动几步跟它拉开距离。
雨雾珠帘丝丝缕缕垂坠，劈啪作响，弥陀市中心那尊静默的漆金佛像终日俯瞰众生的双目也被遮蔽了。
宫粼指尖轻轻勾起那台传呼机。
仿佛缭乱红线缠成绮丽的霞帔，他心跳莫名漏了一拍。
几乎同一瞬间，屏幕亮起。
【灯市街，福禄寿囍，不见不散。】
【发信人：严禛。】
冥婚
一辆出租车冒雨疾驰而来, 停在灯市街前。
整片旧城区都笼罩在翡翠色的雨雾之中，浓雾从楼缝间流淌，蓝绿灯箱跟玻璃珠帘鱼鳞般层层叠叠, 其间香烛铺与灯笼店又泼墨着朱红, 晕染出一派诡艳。
任离先一步下车, 俯身伸出胳膊, 放轻声音：“慢点, 我扶着你走。”
“不用。”宫粼夷然自若地倚着枣木拐杖，又偏过脸回望驾驶座, “师傅, 您听说过‘福禄寿囍，不见不散’吗？”
任离略显尴尬地摸了下鼻尖，眨眼又满是殷切道：“那我去给你买份红豆粽糕。”
仪表台摆放的证件显示司机姓程。
“呸、呸！”老程吐掉飘进嘴里的猫毛, 挠着下颌, 来回咂摸了几遍, “是有点耳熟……”