姜屿洲对姜澜的感情，最初并没有一个清晰的转折。
它更像一场漫长的涨潮。
水面看起来仍旧平静，潮线却在无人察觉时，一寸寸越过原本的界限。
姜澜某次出差，晚上抵达酒店，她第一次主动给姜屿洲打电话。
“在做什么？”
“改图。怎么了妈妈？”
“没什么。”
电话安静下来。
姜屿洲以为她要挂断，姜澜却没有。她翻动文件，偶尔发出一点纸张摩擦的声音。
那通电话持续了四十多分钟。她们没有说什么重要的话，只是一个在酒店看文件，一个在画室改图，隔着并不需要存在的通话，各自做着自己的事。
可从那以后，姜澜开始更频繁地安排两人的时间，连原本不需要姜屿洲出席的私人宴会，也会让她陪同。
她只是说：“你在家也没有别的事。”
汽车驶过临城深夜的高架，路灯的光一阵阵掠过姜澜的脸。她卸下了白日里的冷淡与防备，呼吸很轻，额角贴着姜屿洲颈侧。
车停进院子时，姜屿洲低声叫她：
“妈妈妈妈到家了。”
姜澜睁开眼，却没有立刻起身。
她看了姜屿洲很久，像一时忘了两人为什么会靠得这样近。酒意令那双一贯清醒的眼睛显得格外沉静，里面没有母亲审视女儿时的挑剔，也没有平日刻意维持的疏离。
姜屿洲的心跳一点点乱了。
她开始越来越频繁地观察姜澜。
姜澜解开袖扣时微微屈起的手指，低头看文件时落到脸侧的发丝，疲倦时无意识揉按眉心的动作，甚至是喝水以后留在杯沿上浅淡的唇印。
那些她从前熟视无睹的细节，忽然拥有了令人不安的吸引力。
大二下学期，有人向姜屿洲告白。
是同专业的女生，性格开朗，长得也很漂亮。对方约她看展、吃饭，耐心等了她一个多月。
姜屿洲没有立刻拒绝。
她想，也许每个人到了这个年纪都会喜欢上谁。只要她试着接受一段正常的感情，那些不该有的注意便会自然消失。
她们一起吃了一次晚饭。
女生坐在她对面，讲自己以后想去国外读研，问姜屿洲喜欢怎样的人。
姜屿洲沉默了很久。
她想起的却是另一个人。
比她年长，冷淡、有时候还带点傲娇。工作永远比感情重要，连关心都像经过精确计算，只肯给到恰好足够的程度。
“成熟一点的。”姜屿洲最后说。
“多成熟？”
她答不上来。
那顿饭结束后，姜屿洲婉拒了对方。
回到家已经接近十点，姜澜还坐在客厅里。
“去哪了？”
“和同学吃饭。”
“司机说，是个女生。”
姜屿洲换鞋的动作停了一下：“嗯。”
姜澜从文件里抬起眼。
“谈恋爱了？”
“没有。”
姜澜看了她片刻，淡声道：“你现在应该把心思放在学业上。大学里的关系未必长久，没必要浪费太多时间。”
这种干涉并不合理。
姜屿洲却在那一瞬间感到一点窃喜。
她知道姜澜未必是在吃醋。她只是习惯掌控女儿的生活，不喜欢任何计划之外的人占用姜屿洲的时间。
可姜屿洲仍旧卑劣地从中提取出自己想要的东西。
至少姜澜不希望她属于别人。
临近初夏，姜澜要参加一场私人晚宴，出门前换了一条很少穿的深色长裙。裙身剪裁简洁，衬得她肩颈修长，平日被衬衫与风衣遮住的曲线也变得格外清晰。
姜屿洲从画室出来时，在楼梯上停了很久。
“今晚有应酬？”
“私人宴会。”
“和谁？”
姜澜抬眸看她：“这也需要向你报备？”
姜屿洲抿了抿唇。
她当然没有资格追问。
姜澜从前也有自己的社交，只是从未如此鲜明地提醒她——母亲不只属于这个家。姜澜是一个会被人爱慕、追求，也可能与别人接吻和相拥的女人。
这个念头让她胸口泛起近乎疼痛的酸意。
“项链扣不上。”姜澜忽然说，“过来帮我。”
姜屿洲走到她身后。
姜澜将长发拨到一侧，露出一截白皙干净的后颈。细细的链条垂在皮肤上，锁扣很小，姜屿洲试了两次都没有扣好。
“手怎么在抖？”
“刚做完模型，有点累。”
姜澜没有怀疑。
姜屿洲不得不靠得更近。她的指节无意间擦过姜澜颈后的皮肤，对方没有任何反应，她的心跳却骤然乱了。
那不再是一个女儿触碰母亲时该有的感觉。
她甚至在那一刻产生了一个极短暂、也极其清晰的冲动。
想低下头，吻一吻那里。
意识到自己在想什么时，姜屿洲猛地退开。
项链已经扣好。
姜澜回过身，距离在猝不及防间缩得很近。她们身高相差许多，姜澜不得不抬起脸看她。
“怎么了？”
姜屿洲看见她的嘴唇。
视线只停留了一瞬，她便狼狈地移开。
“没什么。”
姜澜抬手碰了碰她的额头。
“脸这么红，发烧了？”
掌心贴上来的那一刻，姜屿洲几乎想要后退。
可她最后没有动。
她站在那里，任由姜澜以一个母亲的方式确认她的体温，心里却藏着一个再也无法被称作孝顺的念头。
“没有。”她低声说，“可能是画室太闷了。”
“早点休息。”
姜澜收回手，拿起外套离开。
十一点四十分，打印机还在画室一角运转，纸张一页页滑入托盘。院外终于传来汽车声。
“屿洲小姐，姜总喝醉了。麻烦您下来接一下”住家保姆的儿子结婚了，家里只有屿洲。听见司机的召唤，她从书房跑下楼。玄关处姜澜似乎推开了司机杨叔搀扶的手，嗓音带着酒后的低哑。
“我没事。”
平日里冷静利落的人，此刻只是扶着鞋柜站了一会儿，意识和身形便开始恍惚、晃动起来。
杨叔看了姜澜一眼，确认她站稳了才松开手。
“那麻烦屿洲小姐了。姜总今晚没怎么吃东西，最好先喝点温水。”
姜澜被屿洲接过来半圈在怀里，身体僵了片刻。酒意让她反应比平时迟缓，眼尾泛红，视线却仍旧本能地落在眼前人的脸上，那双满眼是她的眼睛。
“不是让你早点休息么……”
她低声说着，手指搭上扶着自己的手腕，没有推开，反而借着这点支撑站得更近了些。
衣袖间那股不属于她的白茶香随动作浮出来。姜澜眉心微沉，垂眼看向自己的肩侧，像是终于意识到它有多明显。
那是林晚舒的味道，味道很淡。屿洲攥紧衣料心中警铃大作，半晌才问：
“林阿姨回来了？”
姜澜看了她一眼。
“与你无关。”
屿洲的眼眶瞬间模糊起来。
“好不提她了。”
“想吐吗？有没有其他哪里不舒服的地方？”屿洲摸着她的额头。
姜澜任由掌心贴上额，酒后的体温略高，却不像发烧。
“还有一点恶心……胃里空得难受，头也疼。”
姜屿洲少见的拧起眉头，后牙紧绷在一起，许久后叹出一口气，“就算她回来了，那你也不能喝这么多啊，你不知道我很担心你吗？”
姜澜看着那道紧蹙的眉，沉默了很久。
酒意没有让她躲开这句责备，反而把平日那些冷静的借口都磨薄了。她抬起手，指腹轻轻碰了碰眉心，想将那点褶皱抚平。
“我知道。”
嗓音低哑，带着一点难得的认错意味。
“就是因为知道你会担心，才不想让你看见我这样。”她停了停，眼底泛起疲惫，“今晚有应酬，也有我自己的情绪。她突然出现，我确实乱了分寸”
“嗯。”屿洲淡淡回了一句将人扶进被子里，又去浴室拧了一条温热的毛巾。
姜澜闭着眼，任她擦过脸颊和颈侧。姜屿洲把毛巾放回去，替她掖好被角，才离开。
画室里屿洲对着新做的模型发呆，心如乱麻。
她是姜澜的女儿。
所以姜澜可以规定她几点回家，可以过问她与谁吃饭，可以要求她交代全部生活；可姜屿洲没有任何立场过问姜澜会喜欢谁、触碰谁，又把那些从未给过她的亲密交给谁。
她想让姜澜看见她。
不是看见一个需要被安排、被保护的孩子。
而是看见一个已经长大，会渴望、嫉妒，也想被她以同样目光注视的女人。