2010年的初秋。
县人民医院的走廊冷得让人发抖。
十九岁的程青蹲在二楼内科病房外的楼梯拐角，膝盖抵着冰凉的瓷砖，视线落在地面上那道因为年久失修而翘起的深绿色塑胶地胶上。
她手里捏着一张皱巴巴的缴费通知单，上面的数字因为反复揉搓已经模糊了一角，但总金额那栏的“柒仟贰佰元整”还是清晰得刺眼。
缴费通知单的边角被她用大拇指的指甲反复抠着，留下一道道细小的划痕。
她抬起头，走廊尽头是内科六床的病房。
她奶奶正躺在里面，插着氧气管，呼吸声像破旧的风箱，每一下都在拉扯她胸腔里那点可怜的血肉。
“去去去，别堵在这儿。”一个穿着白大褂的护士端着托盘走过，不屑地瞥了她一眼，眼神里带着这个县城公立医院特有的冷漠和烦躁。
程青没回话，缓缓站起身来。
她早已习惯了被这样对待。
她眼神里没有什么光，眼皮微微耷拉着，眼珠黑白分明却透着一股子死气沉沉的寡淡。
县城里那些街坊邻居，背地里都管她叫“死鱼眼”。
他们说她一张脸长得还算清秀，可那双眼一耷拉下来，什么情绪都透不进去，看着让人发怵。
她回到病房，奶奶还在睡。
氧气面罩下，老人的嘴唇干裂起了皮。程青走过去，用棉签蘸了点水，小心翼翼地给奶奶润了润唇。
老人的眉头皱了皱，嘴里含糊不清地喊着什么，似乎是在叫她的名字。
“奶奶。我在呢。”程青声音很轻，像怕惊碎了什么。
奶奶这辈子没享过一天福。
她妈在程青三岁那年就跟人跑了，后来据说在南方某个小镇重新嫁了人，再也没回来过。
她爸是个赌鬼，更是常年不着家，偶尔出现一次就是为了拿钱，拿完就走。
从小到大，程青是奶奶一手带大的，靠着奶奶那点微薄的退休金和给人家做保姆赚的零钱，勉强供她读完了初中。
程青成绩不好，在班上常年吊车尾，老师们点名时从来不叫她的全名，只说“那个谁”。
而且她性子闷，不爱说话，班上几个女孩在背后议论她“浑身散发着一股穷酸味”，这些话她听过，只是低着头，假装没听见。
她唯一的朋友是李盈盈，家境很好，父母都是公职人员，但程青每次看到李盈盈手上那些漂亮的水晶发卡，心里都会泛起一层酸酸涩涩的嫉妒。
她明明不想看的，却又忍不住看。
高二那年，她爸又在外面欠了高利贷，人家找上门来，把奶奶气得住进了医院。
程青退了学，开始到处打零工端盘子。
她把家里仅有的那点值钱东西都当了，可那点钱扔进医院的深坑里，连个响都听不见。
她正发着呆，病房的门突然被人从外面粗暴地推开了。
“砰”的一声，门板撞在墙上，发出一声巨响。
原本安静的病房里，几个站在门口的身影像突然堵进来的石头，挡住了走廊里的光。
打头的男人剃着平头，脖子上挂着一条粗金链子，穿着个黑背心，露出鼓囊囊的肌肉。
他看到程青，咧嘴笑了一下，露出一口黄牙：“哟，程家小闺女在呢？你爸的债，也该有人管管了吧？”
程青的手猛地攥紧了棉签。
她没有立刻回头，缓缓地把那根棉签放回托盘里，再慢慢转过身去看他。
她心里猛地一紧，但还是维持着那张麻木的脸，眼尾微微下沉，死鱼眼盯着他们，没有说话。
“怎么，哑巴了？”
平头男身后又窜出两个人，其中一个手里掂着一根铁棍，在手里掂了掂，发出沉闷的金属撞击声。
“你爸欠我们老大三十万，现在利滚利到了五十万。我看这老太太看着也快不行了，你总得替你爸还点吧？”
程青开口了，嗓音干涩：“我找过他，他不在。”
“不在？他当然不在了。他都丢下你们跑路了。现在我们不找你找谁？”
平头男往前走了两步，鞋底踩在病房的地砖上发出“哒哒”的声响，直接踩在了奶奶病床旁边的地上。
老人被这声音惊动，发出一阵剧烈的咳嗽，氧气罩里起了雾。
“我们出去说。”程青压低声音，终于抬眼看向那些人，眼底里终于有了那么一点像火苗一样的东西，但很快就被死寂压了下去。
“出去说？怕我们在你奶奶面前动你啊？”平头男伸手就要去抓程青的手腕。
就在他的手指即将触碰到程青干瘦的手臂时，走廊里传来了另一个脚步声。
不疾不徐，皮鞋底敲击在医院的瓷砖地面上，发出的声音比那几个人要沉稳得多，带着一股子不容忽视的笃定。
那声音从走廊那头过来，仿佛带来了什么无形的压力。
平头男的手顿住了，他回头看了一眼，脸上的凶恶瞬间变成了一种忌惮的僵硬。
程青顺着他的目光看过去。
走廊的逆光处，走过来一个年轻男人。
他看起来不过二十四五岁，个子很高，穿了一件黑色的薄款夹克，里面是深灰色的t恤。
他身上的衣服料子看不出多贵，但那剪裁和气质，跟这个老旧的县医院格格不入。
他长得极俊，剑眉入鬓，眉眼很深，鼻梁挺拔，下颌线分明。
可他的脸上没有任何表情，嘴角甚至微微带一点若有若无的嘲弄弧度，加上他那双漆黑沉冷、像淬了寒冰的眼睛，让那股子俊朗里透着一种让人不敢多看的狠厉。
更让人无法忽视的是他脖子上的刺青。
一条黑色的蛇，从t恤领口处蜿蜒而上，蛇头张着口正对着他的下颌，鳞片栩栩如生，仿佛随时能吐出蛇信，咬破他薄薄的皮肤。
程青的目光不由自主地落在那个纹身上。
那是她第一次见到这种在她认知里被归为“地痞流氓”的印记。
她从小在县城长大，见过不少混子，但没有人能把一个纹身刺出这样一种冷血又霸道的气势。
平头男下意识地往旁边退了一步：“季、季哥……”
被称为“季哥”的男人停在了病房门口。
他看都没看平头男一眼，目光越过那个人，直接落在了程青身上。
程青站在那里，瘦削得像一截干枯的树枝。
她皮肤很白，穿着一件洗得发白的蓝灰色外套，里面是件领口有些变形的白色打底衫。
她站在那里，眼神空洞、倔强、麻木，死死地盯着他。
季柏看到她那双眼睛，微微眯了眯眼。
那种眼神他很熟悉，那些欠了债、走投无路的人，大多都是这种眼神——害怕、绝望，拼死挣扎前的死寂。
可程青的眼神里还多了点东西，一种看透了这破败生活带来的厌倦，犹如一潭死水。
“50万。”季柏开口了，声音很低，带着微微的沙哑，像砂纸磨过粗糙的木头，却又有一种奇异的磁性。
程青愣了一下，没明白他在说什么。
季柏伸出手，他那只骨节分明的手直接越过平头男的肩膀，抽走了程青手里的缴费单。
他把那张纸展开，看了一眼上面的数字，嘴角的嘲弄加深了几分。
然后，他随手把那缴费单揉成一团，扔进了旁边的垃圾桶里。
季柏慢条斯理地说：“你爸的赌债，还包括你奶奶这几年的医药费、你的学费，这些零零碎碎的加在一起，打底50万。”
程青抬起头，死鱼眼对上他的视线。
她的声音冷冷地说：“我没有。”
“我知道你没有。”
季柏往前走了两步，走进了病房。
他站在病床边，居高临下地看了一眼床上那个呼吸微弱的老人。
老人似乎感应到了什么危险，眼皮动了动，却没有睁开。
季柏转过身，目光再次落回程青身上。
他比程青高出一个头不止，这种居高临下的俯视，带着一种极强的侵略性。
“平头，你在这吓唬她，她拿什么给你？”季柏回头看向平头男，语气轻描淡写。
平头男搓了搓手：“季哥，这可不是你说的。这钱是老大……”
“老大那边我来说。”季柏打断他，语气不容置喙。
平头男张了张嘴，又闭上了。
在这小县城里，季柏这个名字，比任何催债手段都好用。
深知季柏的人都知道，季柏十四岁就开始拿刀砍人，十七岁辍学跟县城里最狠的社会大哥混，身上不知道背了多少处刀疤。
他亲爹是以前的公安局局长，亲妈是县一小的老师，但季柏是个见不得光的私生子，他爹妈发达后为了保住乌纱帽和脸面，早就把他踢出了家门。
季柏恨他父母，那股子狠劲儿全用在了社会上。
后来他把父母给他的那套高级公寓卖了，在县城最老的商业街盘下了一栋三层小楼，开了一家纹身店。
一楼营业，二楼放杂物，三楼是他睡觉的地方。
他带人收债，从不手软。
三年前有个老板欠钱不还，被他在大街上直接打折了腿，那个老板报案都没用，局里的熟人全被他爹那边的人压了下来。
季柏这种人，是连警察都头疼的泥鳅，偏偏还滑得不留手。
“行了，你们几个，把她爸欠的那些零头找她爸去，找不到人就别来烦她。”季柏挥了挥手说。
平头男几人面面相觑，最后还是低声道：“季哥，那我们先走了。”
他们走后，病房里只剩下季柏、程青和奶奶三个人。
空气里弥漫着药水和发霉的棉被味儿，床头柜上放着一碗已经凉透了的小米粥。
程青攥紧了拳头，指甲陷进掌心。
她看着季柏，没有害怕，反而忽然觉得可笑。
她这一辈子，先是被人当成拖油瓶，后来被当成提款机，现在，她连自己这身烂肉都成了这些人讨价还价的筹码。
“你替他们赶走人，你也想要那50万是吧？”程青的声音很轻，眼底死鱼眼般的漠然没有半分动容，“我给不了。”
季柏没有立刻接过话。
他走到程青面前，低垂着眼，目光一寸寸扫过她的脸。
她长得并不算惊艳，眉眼间有一种奇特的倔强，像是冬天里冻在冰层底下不肯腐烂的枯草。
尤其是那双眼睛，最是吸引他。
那双眼睛虽然空洞，却在刚才那种绝境下，居然一滴泪都没掉，甚至没露出太多恐慌。
季柏忽然抬起手。
程青条件反射地缩了一下脖子，以为他要打自己。
可季柏的手只是落在她的下巴上，带着薄茧的指腹捏住她的下巴，迫使她抬起头来。
他的力道拿捏得十分精准，既不会弄疼她，却又让她无法挣脱。
“程青。”
他知道她的名字。
程青被迫仰着脸，看着他那张俊朗又冷硬的脸，距离极近，她甚至能闻到他身上淡淡的烟草味。
“在这县城里，没人敢动我罩着的人。”
季柏的声音很低，带着一丝玩味。
“你爸欠的那50万，我接了。”
程青眼神一动：“你接了？什么意思？”
“字面意思。”
季柏放开她的下巴，退后一步，从口袋里掏出一根烟，叼在嘴里，却没有点燃。
他侧过头，看向窗外灰蒙蒙的天。
“你奶奶的医药费，我帮你掏。你爸的债，我帮你顶上。你就留在我的纹身店里打工，慢慢还。”
程青不敢相信自己的耳朵。
她见过太多人因为高利贷家破人亡，没有人会无缘无故帮一个不相干的人还钱，除非有利可图。
“你图什么？”她脱口而出。
季柏把烟从嘴里拿下来，在指尖转了转，那双深邃的眼眸里闪烁着让人看不懂的暗芒。
他饶有兴致地看着她眼睛里那点不安的神色。
“图你听话。”季柏说。
“还图你这双死鱼眼睛，让人看着觉得很有意思。”
程青抬眼，死死地盯着季柏。
在这一刻，她突然意识到，眼前这个漂亮的男人，比刚才那个平头男危险一万倍。
平头男要的是钱，而他要的，似乎是她整个人。
她张了张嘴，原本想说你做梦去吧。
但话到嘴边，她又咽了下去。
奶奶还在病床上，缴费单虽然扔了，但她知道那是暂时的。
现在的她无依无靠，连养活自己都费力，还有什么资格去拒绝一个能拿出50万的男人？
程青闭上了眼睛，睫毛轻轻颤动。
再睁开时，那双眼里的最后一点波澜也消失了，彻底变成了一潭死水。
“好。”她说，“我给你打工还债。”
季柏静静地看着她的脸。
她没有哭，没有闹，没有像其他被逼债的女人那样歇斯底里，只是像个没有灵魂的木偶一样，平静地接受了这桩交易。
季柏笑了。
那笑容带着令人毛骨悚然的冷。
他伸出手，极快地在程青那苍白的脸颊上拍了一下，这不会让她疼，却带着很重的侮辱的意味。
“这眼神不错，死鱼眼。”
季柏叼起烟，转身大步走出病房。
“明天开始，来我店里上班。三楼，我等你。”
他的脚步声渐渐远去，皮鞋敲击地面的声响越来越远，最后消失在走廊尽头。
程青站在原地，看着病床上无知无觉的奶奶，胸膛里那口气忽然就泄了。
她没有哭，慢慢走到床头柜旁，把那碗凉透的小米粥端起来，一口一口地往嘴里送。
粥已经结了块，咽下去时喉咙生疼。
一滴泪砸进了粥碗里，无声无息。
但她立刻用手背胡乱地擦干了眼睛。
她告诉自己，哭没用，哭是给那些有退路的人准备的。
她没有。
眼下，那个叫季柏的男人替她挡住了明面上的债，暗地还不知道给自己挖了什么坑。
她不知道明天去那家纹身店会遇到什么，但她有一种预感。
自己原本就破烂不堪的日子，从今天起，恐怕要走向更深的深渊了。
屋外不知道什么时候下起了雨。
秋雨砸在县医院生锈的铁皮雨棚上，噼里啪啦地响。
天色更暗了。
程青那双空洞的死鱼眼里，映着病房惨白的灯光，像一面绝望的镜子。
她知道那个脖子上有蛇的男人，可能会是她这辈子最大的噩梦，也可能是唯一的噩梦。
喝完粥后，她趴在奶奶病床上的一角。
呼吸渐渐匀了。
她睡着了。
梦里有条蛇。
黑的。
从黑暗里游出来，缠住了她的脚腕。
她拼命地想甩开，但那条蛇却越缠越紧，冰凉的鳞片贴着她的皮肤，一路往上爬。
她没有醒。