表现
在抢救室的最后一周, 徐云珂以一种比之前更加投入的姿态,加入了这战场。
而自从孙梅萍医生以协作身份加入eicu后,不少难以脱机的患者, 竟陆陆续续有几个成功拔了管,转入了普通病房。
最让罗惠琳感到开心的,自然是那个躺在14号床上的老人, 不, 应该叫冯建业。
这位给抢救室出了难题的老人, 如今已经能重新抬起自己的手了。
他曾经是一名扶贫干部。
退休之后, 他并没有离开那片他守了大半辈子的村庄, 而是继续跟着村民们在田地里摸索, 想着怎么才能让所有人都能一起富起来。
2年前, 他因中风倒在了那片他亲手耕耘过的土地里……
每次孙梅萍有空,就带着那些专门替他搜集来的党会总结报告, 还有他曾经负责过的那几个村庄最新的政府报告,坐在床边读给他听时, 冯建业的反应强烈, 甚至有好几次, 颤动着嘴唇,试图重新开口说话。
几乎所有人, 都在朝着好的结局走。
张子华和他妻子李纭的二期手术,做得非常顺利。
在脱离呼吸机、被正式转入普通病房的那一天,张子华郑重向徐云珂和石飒飒表达了感谢。
虽然他的银行卡里剩下的钱,其实还不够支撑这两人住院期间的全部开支。
但他说, 他还可以工作。
而且李纭这些年来,手里也攒下了一笔积蓄。
所以压在他们身上的经济负担,并没有预想中那样沉重。
31岁的张子华是大学计算机毕业, 本身就有着远超常人的天赋,虽说如今的大学生早已不像第一批前辈那样珍贵,但他确实是有真本事的。
只花了5年时间,在没日没夜的打拼下他还拿到了人生的第一套房子,可惜耗尽心血只是熬出了心肌炎,并因为耽误治疗,检查出了心脏室壁瘤。
他亲生父母给他的第一句建议是先把房子的名字,改成他们,反倒是那个这些年和他偶有矛盾、还时常拌嘴吵架的妻子李纭,从大学一路走到现在,二话没说,便辞去了自己的工作,愿意陪着他去散心,去治疗。
而他父母怎么说?
李纭嫁过来这么多年,连个孩子都没有,谁知道她是不是为了那套房子,才赖着不走?
他们说,万一以后他真的出了事,这套房子就当留给老两口养老……这样,他也可以放心地走。
现实是,在亲密关系里,不是只有老人会被放弃。
其实所有人都可能会被放弃。
他的亲生父母,甚至开口问一句“室壁瘤到底会怎样”的耐心都没有。
大概他就是他们养老的工具吧。
这次原本,这两个辞去工作的夫妻,只是想着出来散散心,等缓过这口气,再一起去秦州,找专家看一看。
谁也没想到,会在半路上遭遇那场车祸。
张子华靠在病床上,笑起来的时候,嘴角的弧度依旧有些牵强。
他说,等他们彻底稳定下来,会好好考虑接下来的新生活。
至于那套房子,他想等出院之后去了解一下,用这套房子能否断亲,又需要走哪些程序。
然后,他想带着李纭,去一个彻底陌生的城市,重新开始。
这边,张子华的事情让icu里不少见惯了生死的医护都忍不住唏嘘。
那边,一向开朗活泼、脸上永远挂着笑容的孙梅萍,却在icu的门口,遇到一个完全无法沟通的男人。
她张开双臂,死死地拦在icu面前。
而站在她对面的,是一个满脸狠戾的中年男人:“让开!现在是规定的家属探视时间,你凭什么不让我进去。”
那个男人嘴里不干不净地骂着,见她一步不退,竟然真的抬起手,抡圆了胳膊,就要朝孙梅萍的脸上招呼过去。
就在那一瞬间,正好过来的徐云珂一个箭步冲上前,一把将孙梅萍往自己身后拽开,拉开了她和那个男人之间的距离。
而在同一刹那,罗惠琳那矫健到近乎本能的身形已经并行而至。
她不管任何前因后果,抬起手一拽,另外抬脚,便将那个男人狠狠踹翻在地。
拉开距离后,罗惠琳眼神冷得像淬了冰:“怎么,在医院里你还想动手打人?”
在徐云珂和罗惠琳双双顶上去之后,原本还站在旁边犹豫的两个男护士,几乎是立刻便跨步上前,挡在三人前面。
eicu的男护士,比普通科室要多,而且他们一个个肌肉结实、身形健硕。
因为在这里,给那些毫无自主能力的患者做日常的通气、平抬、翻身、搬运,每一样都需要最扎实的力量。只要他们并肩站在那里,便是一堵墙,也就很少敢在他们面前滋事。
那个被踹倒在地的男人,胸口还印着一个清晰的鞋印,整个人狼狈地撑着地面,脸上写满了不可置信的愤怒。
他下意识地嘶吼着,试图虚张声势替自己找回一点场面:“你们医生居然敢动手打人!你们给我等着。”
他撂下这句狠话,便从地上爬起来,狼狈不堪地地跑远了。
徐云珂收回目光,上上下下打量了一遍孙梅萍,确认她身上没有伤,才皱着眉问道:“怎么了?你没事吧。”
“罗医生,你这会不会被……投诉?”孙梅萍担心道。
罗惠琳语气平淡而笃定:“我只是正当防卫。”
徐云珂也在旁边给她吃了一颗定心丸,语气里带着蛮横,却让人心安:“对方在医院里公然闹事,如果连自己都保护不了,那这套白大褂还穿个屁。”
罗惠琳则是问道,“你怎么会跟这种人起冲突?”
如果不是她们来的及时,孙姐就要被打了。
孙梅萍站在那里,整个人的情绪像是被一块巨石堵在了胸口。
她那张平日里总是挂满笑意的脸上,眼眶一句泛着薄红。
缓了好一会儿,才让自己的声音不至于抖得太厉害,解释道:“他是桂兰的丈夫。桂兰,就是那个已经在icu里躺了快一个多月的急性心衰患者。”
“前天,她好不容易才重新醒过来,各项指标都在往好的方向走,很可能就能脱离呼吸机了。都怪我,是我自作主张,联系了她的丈夫,连护士都说对方经常过来探望。”
“我就给他电话,当时接电话的时候,语气听上去很温和,说会回来看看她,而且他来这里的时候,看起来慈眉善目的。可我万万没想到,他在我拔管的时候,第一句就问银行卡的密码。桂兰她,当场就……情绪彻底失控,又失去了意识。”
“我才知道……治疗费用是账户的,不是他缴纳的。”说到这里,孙梅萍满是自责,“而今天他居然又来了。他说希望自己的妻子,能有尊严地死去,让我们现在就把她的气管插管拔了。他还追问,桂兰账户里的钱要怎么样才能转出来。”
事实上,这世上不少人骨子里的恶,是很难被察觉的。
徐云珂叹息道。
这就是人心难测。
罗惠琳则是冷冷道:“恶心。”
而这件事的后续,自然没有那么容易收场。
两天以后,周五。
医务科的魏鹏把徐云珂、罗惠琳、孙梅萍、段茜,还有参与过这件事处理的所有相关人员,全部叫到了一间小会议室里。
他坐在长桌的主位上,摊开面前的文件夹,把整件事情况做了总结:“患者桂兰,心衰晚期。她的心脏已经到了低心输出量也无法维持基本循环的地步,终末脏器正在经历进行性恶化。以目前的医疗手段,除了心脏移植,没有任何其他办法能从根本上逆转。”
“虽然当初是她自己拖着心衰的身体,亲自走进急诊大门,希望接受所有可能的治疗,并且在账户里一次性存入了30万元。但基于目前的客观情况,她法律意义上的丈夫,作为第一顺位签字人,确实有权利在后面治疗的同意书上拒绝签字,他目前已经用减少痛苦、保持尊严、拒绝过度医疗等各种冠冕堂皇的借口,来要求医院停止一切治疗了。”
段茜作为eicu的最高负责人,对这个患者还算了解,她抱着手臂,声音强硬:“患者本人当初在自主住院的时候,就非常明确地签署过,希望医院尽可能对她进行抢救和治疗,那份授权书,在法律意义上,相当于我们医院拥有她本人的代理权。而且,当时她签署所有文件的时候,从头到尾,都没有经过这位所谓的丈夫。这本身,就足够说明两人之间的关系有一定问题。我认为,最初我们和患者桂兰本人签订的那份同意书,在法律上还是是有效力的。”
“而且,就在前天,她明明还恢复过清晰的自主意识。”孙梅萍坐在那里,两只手紧紧地攥着膝盖上的白大褂,声音因为极力压抑着某种愧疚而微微发颤,“我觉得,我们可以再等一等。或许,再过几天,她又会重新醒过来……”
其实,那天在病房里,自从那个男人来过之后,桂兰整个人的状态,便肉眼可见地不太好。
都怪她。
如果她没有自作主张地替她联系那个所谓的家属,或许桂兰现在已经……
孙梅萍手都捏紧了。
“我们尝试过和对方沟通了。”魏鹏的声音里透着疲惫,语气里甚至带上了一丝不忍,“对方说,他们的儿子已经成年,马上就要读大学了。家里的负担大,他认为,已经没有再继续治疗下去的必要。他还联系了桂兰在老家的父母,那两位老人说,既然已经没有希望了,就别再折腾了。他们还反过来问,桂兰账户里剩下的那些钱,能不能,转给她弟弟……”
魏鹏说到这里,自己也觉得这些话实在太过残忍。
他停了一下,才重新开口,带着无奈:“而且icu本身没有权力去限制直系家属探访。尤其这些都是桂兰法律意义上的亲人。如果这些情况患者知道,可能就未必有意愿存活……而一旦患者被判定为不具备自主意识的成年人,她那位拥有完整民事权利的丈夫,可以替她签下所有放弃治疗的文件。”
说到这里,魏鹏的目光不由自主地看向了始终沉默的罗惠琳。
他咬了咬牙,把那不得不提的麻烦,也一并说了出来,“而且,对方本身就有一定社会地位,他声称已经正式联系律师,说如果我们坚持不放弃治疗,或者继续阻止他探视,那关于我们医生动手打人这件事他不会善罢甘休,他手里已经有备份好当时的伤情鉴定报告。”
罗惠琳毫无畏惧,语气坚定:“我不怕他告,我也可以联系律师,是他先动的手。我只是比他快了一步。”
刚没说话的宣传科主任郑继嵘,他叹息着指出:“他本人手边握着比较成熟的媒体关系。只要他愿意,他随时可以引导舆论,把我们塑造成一家为了捞钱、不择手段进行过度医疗的黑心医院。他甚至可以把罗医生那一脚,扭曲成医生为了逼迫家属继续缴费,暴力殴打家属,再带上患者亲生父母和子女的公开意见,这于情于理,我们附一都站不住脚。”
医院在大多数情况下都不会被同情,因为公众几乎永远会站在家属所代表的那一方弱势群体身边。
“如果是其他病还好,可这是一位已经走到心衰终末期的患者,临终阶段的医疗体系,有太多太多惨烈的案例。一般来说,那些痛苦至极、却又对延长生命毫无意义的抢救,在公众认知里,本身就和过度医疗绑定。”
段茜听完这一切,只是沉默了片刻。
然后她开口,声音不大,但触碰问题的核心:“那么拒绝给患者提供治疗,纵容这位心怀恶意的家属,畅通无阻地进入icu,对她进行精神上折磨,我们医院是否涉嫌谋杀?”
整间会议室,在那一瞬间,彻底安静了下来。
所有人的呼吸都下意识地压住了。
悲哀,也有现实的无奈。
而临终治疗这个命题,从来都不是一个单纯的医学问题。
它里面纠缠着患者本人医疗自主的权益,纠缠着家庭成员根深蒂固的权利位置与现实压力,纠缠着政策对生命的兜底保障,也纠缠着医院在法律纠纷中如履薄冰的自我保全……
这个问题,永远无法达成一个让所有人满意的共识。
孙梅萍坐在那里,满是无法释怀的自责和歉意:“对不起,都怪我……从头到尾,都是我多管闲事。”
段茜看着她那副模样,深深吸了一口气:“既然这样……”
“既然这样,那就直接去和患者本人说清楚。告诉桂兰,她亲人已经打算放弃她了,如果听完这些,她自己仍然没有任何求生的意志,那我们也确实没必要再替她纠结了。”徐云珂的声音,就在这一刻打断了段茜的话。
罗惠琳几乎是下意识地皱紧了眉头。
孙梅萍猛地抬起头,那双还泛着红晕的眼睛里写满了不忍,嘴唇微微张开,想要反驳些什么。
徐云珂继续往下说了下去:“如果她能重新醒过来,如果她还能拥有清晰、自主的意识。那摆在她面前,就有2个治疗方案可以让她选择。首先,近期我会安排床旁超滤治疗,把这套治疗做完,至少可以替她争取到一段缓冲的时间。但这只能让她的身体暂时稳定下来,最终能不能撑住,要看她自己的求生意志。”
“如果她能醒过来能和我们正常沟通,那后面就有两条更长的路。一种是置入左心室辅助装置,这个你们应该都听过,相当于在她体内放一颗人工心脏。还有一种,是置入式心脏转复除颤器,和左心室辅助装置一起做,这两套系统同时搭配,可以把她的生存期大幅拉长,把生存质量也拉上来。当然,对应的费用也会更高,但不管选哪一条,最终都需要等待心脏移植。”
然后她抬起眼睛,看向坐在主位上的魏鹏,语气平淡,却字字锋利:“魏主任,你说,有的医生在尽可能替患者活下去,有的医生在保护自己的同事不受到无妄之灾,还有医生能给出治疗方案,遇到这种情况,那么医院应该怎么做?”
……
魏鹏坐在那里,感觉自己的额头已经渗出了一层细密的虚汗:“如果患者本人最后选择接受治疗。医院这边,可以以人道主义给予一定的……费用支持?”
“错。”徐云珂几乎是立刻便把他的回答,干脆利落地否决了。
她看着魏鹏那张写满了息事宁人的脸,语气里终于带上毫不掩饰的不耐烦:“我们附一,是开善堂的吗?你手里要是有那么多闲钱,去多招几个靠谱的保安,多装些监控,不好吗?堂堂一家三甲医院,被一个自封拥有社会地位的家属威胁,瞻前顾后,畏首畏尾,像话吗?”
“说得好,像话吗?”会议室的门就在这一刻被人从外面豁然推开。
雷岑佳从门外大步走进来,她站在那里,目光如刀,扫过在场每一个表情各异的人,声音不大,力量磅礴,“情况我了解过了。患者桂兰,当初亲手签署的授权书具备完整的法律效力,她在账户里提前支付了30万元,这笔钱,目前花费不到5万块。剩下的所有款项,完全足够支撑她接下来接受很多治疗。”
“魏鹏,我们是医院,你看看你自己现在这副样子,这种惯用的息事宁人的方法对吗?至于医生在岗位上遇到武力威胁,我们不还手、不保护?怎么,就因为穿着这身白大褂,就不是人了?就必须站在那里乖乖地等着被打?”
魏鹏坐在那里,此刻已经连手脚都不知道该往哪里放了,战战兢兢。
他这不是因为老传统,附一已经跪了很久了吗……
雷岑佳看着他那副样子,声音陡然拔高了几分,带着僵硬:“你给我站好,身正不怕影子歪。你堂堂一个医务处的主任,是手里没有底气吗?如果连最基本的底气都没有,你可以现在就给我滚下去。”
她说完,不再看他。
她转过身,目光在这群医生们身上一一扫过,然后抬起手,做了一个干脆利落的决定。
“刚才我在外面,全都听见了,就按照徐医生刚才说的那套方案去办。如果桂兰在接受超滤后三天之内,仍然没有恢复自主意识,那就按照家属的意愿,去走正式的放弃流程。到时候去卫健委,做好合规报备就可以。”
“徐医生你们去具体协商一下,和患者本人做沟通,把后续所有接受治疗的准备工作,全部落实到位。如果后面方案落地需要调配哪些资源,可以更详细地跟我说一遍。”
说完这些话,雷岑佳便转过身,头也不回地离开了会议室。
徐云珂站在那里,微微挑了一下眉毛。
她站起身走到魏鹏面前,用温和的语气,笑眯眯地拍了拍他的肩膀:“魏主任,我们的底气是知道自己是一名医生,你觉得呢?”
然后她还没来得及多帅两秒,一旁段茜抱着手臂,悠悠问道:“你怎么之前查房都没有跟我提过这套方案呢?”
徐云珂龇了龇牙,有些不服气地转过头看着她,你都不能让我多帅一会儿吗?
不过开口后,一脸坦荡:“床旁超滤治疗,附一目前似乎没有真正开展过。至于左心室辅助装置,那就更麻烦了,需要去联系其他有资质开展心脏移植的大中心医院,看看能不能把器械和团队协调过来,更要提前铺好后续移植转院的所有通路。这套方案的代价高昂且未必能落实,非必要,我不会主动去和任何一个患者提及。”
说到这里,徐云珂看着段茜,“段主任,其实你心里比我更清楚。对于终末期心衰患者来说,除了等到一颗匹配的心脏,已经是注定致死的病证,就算用上这些设备,也几乎不可能实现真正意义上的长期存活。你觉得让她用自己攒了一辈子的积蓄去换一段可能看得见的,只能以月、以日、甚至以小时为单位计算的生存期,还要承受这些机器和创口带给她的、数不清的折磨,你觉得有必要吗?”
“有。”段茜的回答,没有一丝一毫的犹豫,那无数个不眠之夜历练过的眼睛里,固执且坚定,“只要她自己想活。”
她说完,忽然弯起嘴角,带着调侃语气补充:“还有,下次麻烦给我留一点表现的空间。”
说完,段茜便把目光转向了主座上几个发起人:“既然这样,医务科这边应该以最快的速度,去敲定一支能打硬仗的法务团队,别天天怕这怕那。哦,还有,如果手头有闲钱想做慈善,不如先拿去,把我们医院自己的安保力量再加强一倍。你们是后勤行政组,如果你们自己都对一线医护的安危不尽职尽责,往后的工作量,只会成倍地翻。”
她把目光转向郑继嵘,继续交代:“另外,宣传科,最好的防守,永远是进攻。麻烦你立刻叫上媒体组,把这个患者的全部情况,以及接下来我们和家属之间所有的沟通、所有的治疗细节,全部以录像的方式做正式的证明录制。包括后续,我们正式限制这位有问题的家属出入icu的全部记录。还有,既然你手里攥着那么多家媒体的关系,去联合一下,去开一个专栏,就写这些发生在医院里的临终故事。这些素材都够你们写一辈子了。”
“所以,别再整天把心思花在怎么靠操纵舆论去维护那点一戳就破的好名声上。公信力这东西,从来不是靠藏着掖着能堆起来的。这地基打歪了,怪谁?如果今天区区一篇□□,就能把我们附一摧毁,那我们这群医生,也别天天拼死拼活地给人看病守一线了,干脆脱了白大褂,去替你写好人好事。”
事实上,即便桂兰自己不想活,你段茜不也一样会救她?
徐云珂站在旁边,看着段茜那挺拔如松模样,不由腹诽。
不过,气氛都到这里了,她清了清嗓子,随口补上一句:“说起来,我那星运网站上,随随便便发一篇科普阅读量都比附一官网看的人多呢。”
……
段茜便也没有再看那两个主位上如坐针毡的主任发起人们。
她转身便带着徐云珂她们几个人一同离开。
走进了电梯。
医务科的电梯里,今天依旧拥挤。
里面大多站着的,都是手里攥着检讨单、或者脸涨得通红的白大褂。
徐云珂还瞥见了角落里,正低着头、试图用手里那份病历夹把自己藏起来的王飞。
当然了,都挤在电梯里的医生们,在看到段茜她们几个一脸轻松地走进来时,几乎是下意识地往后让了让,替她们腾出了一片小小的空间。
然后,电梯发出了刺耳的超载警报。
人数,明明没有超。
但明显,是某些体重稍微有点点问题。
气氛忽然就变得有些微妙的尴尬。
徐云珂作为副主任,虽然是最后一个踏进电梯的人,怎么能自己走呢?
她站在那片因为警报声而骤然凝固的沉默里,面不改色地环视了一圈,然后把目光轻飘飘地落在远处那一角的老熟人,清了清嗓子说道:“我心里装的患者实在太多了,你们谁不急的话,先出去等一等。”
段茜面无表情地朝她翻了一个极其熟练的白眼:“出去吧你。”
……
真是一点面子都不给我徐·天之骄子·未来大医·云珂留。
王飞站在角落里,憨憨地笑了一声,他也是个极有眼色的人,立刻挤出了电梯。
两个人站在电梯门外,看着那道不锈钢门在眼前缓缓合上。
王飞这才像是终于逮着了机会,凑过来,压低声音,带着一股压都压不住的兴奋:“徐主任!职业病那件事,有最新消息了。听说,那个防治所的所长,已经被抓进去了。”
他本来还想再多说几句,可等电梯门彻底关严,他脸上的表情便瞬间垮了下来,像变脸一样,换上了一副怨气冲天的模样,“有个煞笔患者!居然因为替他做术前备皮的时候,把他胸口那几根毛给剃掉,反手就把我给投诉了!他说我剃掉了他作为男人最an的象征,还说我剃之前,没有提前告知他!!我现在心里真是一个患者都没有了。”
……
徐云珂站在旁边,听着他这劈头盖脸的控诉,咳了一声,用气声提醒道:“雷院长。”
“雷院长来了都不好使。我今天决定辱骂一天,煞笔患者,煞笔领导,煞笔世界,煞笔……”
“煞笔孔文雪?”雷岑佳的声音便悠悠地从他身后传了过来。
王飞整个人像被雷劈了一样,僵在原地,连脖子都不敢转过去。
他刚才那只还在义愤填膺地挥舞着的手,此刻僵硬地停在半空中,飞快地替自己找补道:“啊。我突然想起来,我今天还有一大堆的运动计划没有完成,我先走了。”
说完,他便以一种被野狗在后面狂追的速度,头也不回地朝着楼梯间的方向狂奔而去。
徐云珂站在那里,看着王飞那道几乎要同手同脚的狼狈背影消失在楼梯间里,终于没忍住,嘿嘿地调侃道:“雷院长管理得当啊。”
雷岑佳把目光从王飞消失的方向收回来:“刚忘了和你说,这两天,有空的话,一起坐下来聊聊?”
徐云珂低下头,想了想:“那就明天吧。后天周日对我来说很重要。我可不想来医院。”
雷岑佳点头:“行。”