1

    “四月属于春天，四月属于蝴蝶；

    四月属于诗学，四月也属于音乐。”

    温勉看着音乐节门票上的文案，想起以前看过的一句话：

    现代人为了押韵，什么都干得出来。

    忽然有点好笑。

    2

    这是他第一次陪程钦参加音乐节。

    往年音乐节都开在外地，程钦又觉得爱好是个很私人的东西，所以从来都是一个人独去的，没有叫上过他。

    今年音乐节正好开到了本市，地点也离温勉的学校不远，于是他买了两张票，主动提议要陪她去。

    音乐节在四月最后一周的周五晚上。

    他先坐公交去了现场，到了才发现，遍地都是装扮休闲、服饰张扬的人，唯独他一身黑衬衣白西裤，全然不像是来参加音乐节的，倒像是来听古典音乐会的。

    ——实在格格不入。

    他苦笑了一下，在人群中感受到了一丝无措。

    3

    温勉的无所适从终于在见到程钦后稍稍得到了缓解。

    程钦今天穿了一件紧身的黑背心，腰身被裹束得纤韧有力；外面套着一件宽大的黑色夹克，皮面在自然光下隐约泛出模糊的光泽。

    她戴着松松垮垮的兜帽，肩上背着一把吉他，步步生风地朝他走来。

    “来了？”他忍不住多看了一眼程钦背后的吉他，笑着问了一句，“怎么把吉他背来了？”

    “有用。”

    程钦言简意赅地答了两个字，然后微眯着眼打量了他片刻，忽然抬手揉乱了他乖顺的发型。

    她像是还不满意，又单手解开了他衬衣顶端的两颗领扣，扯开他的衣领，露出清瘦的脖颈，才将他从拘谨中释放了出来。

    这才满意地吹了一记口哨，反手揽着他的肩，径直带他入了场。

    4

    民谣很好，摇滚很闹；内行看门道，外行看热闹。

    温勉就是这个外行。

    他喜欢民谣，却不怎么能欣赏摇滚——现场的高音刺得他耳膜生疼，低音又震得他心脏发颤，总让他有一种自己随时会把命交代在这里的错觉。

    温勉整一周都在赶改论文终稿，熬了几个晚上，精神不算太好。他也很少参与这一类人多的活动，在摩肩接踵和嘈杂纷乱中很快就感受到了疲惫。

    然而他一眼瞥见身旁的程钦，看着她兴致盎然的模样，就没由来地觉得心软。

    ——果然一个人在享受爱好的时候，那种投入与热忱是会发光的。

    他的眼中不自觉地漫起笑意，重新打起精神陪着她继续再战。

    反倒是程钦察觉到了他的倦意。

    民谣场的演出基本结束了，再往后就是摇滚专场了。她怕温勉吃不消，于是看完她喜欢乐队的演出后就再无留恋，拉着温勉反向挤出了人群。

    “怎么了？”温勉不解地问。

    “差不多了。”程钦语气平淡，“最想听的都听完了，可以走了。”

    她似乎心情不错，与温勉十指紧扣，慢悠悠地晃向出口。

    两人自喧嚣中抽身而出，像是从“花市灯如昼”，走到了“灯火阑珊处”。

    5

    走出公园后，程钦径直将温勉带去了摩托车旁。

    她取下肩上的吉他，靠坐在摩托车上，朝温勉笑了笑：“补你一个告白。”

    温勉先是一愣，随即饶有兴趣道：“好。”

    他其实有些意外——

    距离那次告白大约已经一个月过去了。他和程钦除了做过一次爱之外，关系并没有发生过什么实质性的变化：

    他们先前怎么相处，现在还是怎么相处；既没有半分疏远，也确实没有变得腻歪。

    那感觉就像是一杯温开水，倒进了一杯凉白开。二者并没有发生过多特别的效应，最多也只是那杯凉白开稍稍被捂热了一些。

    然而这杯凉白开，今晚竟然像是有了要沸腾的迹象。

    这让温勉觉得格外有趣。

    6

    场内仍然有喧嚣传出，却远得像是另一个世界。眼前的这份场外的宁静，像是偷来的闲。

    路灯离得很远，光线漫到程钦身上时，已经很微弱暗淡了，只隐隐约约勾勒出一个瘦削高挑的轮廓。

    昏暗中，她手法熟练地调着音，然后习惯性地扫了一把琴弦，正式开始弹唱。

    歌的前奏，温勉隐隐觉得熟悉，却一时听不出来。

    直到她开口出那句“感谢有你出现在，我平淡的世界里”，他才终于反应过来——

    居然是《谎话情歌》。

    唱这首歌表白也是绝了。

    温勉几乎要笑起来。

    7

    “当你觉得太委屈，我会紧紧地拥抱你”

    “当我觉得没有勇气，请你陪我直到天明”

    程钦唱得依稀是动情的。

    她本身说话的声音略微低沉，语气起伏比较小，因而听起来总觉得她冷淡。但或许是她唱歌时会用上气声，音调也比平时高出几分，听起来意外地有股温柔在里面。

    “你也有颗温柔的心，我才不顾一切向你靠近”

    第一段的歌词本就是最温暖的情话了。

    她时而低头看弦，时而抬头看他，唱到最后一句“请你看着我的眼睛，请你相信我的情意”时，温勉竟然从她的眼神里读出了些许能称得上是深情的东西。

    因为难能可贵，所以格外动人。

    即便是谎话，也足够动听了。

    ——虽然在这首歌里，温暖的谎话过后，随之而来的就是现实到冷酷的真话。

    8

    可就在温勉等着她唱第二段真话的时候，程钦停了手，把吉他收进了琴套里。

    “想说的基本都在歌词里了。”她将吉他举到了温勉面前，“上车，我载你回去。”

    温勉接过吉他抱进怀里，笑着问道：“怎么不唱第二段？”

    程钦抬起眼睛静静地望着他，半晌，才淡淡地说：“第二段不是我想说的。”

    温勉忽然怔住了。

    程钦是个感情极度内敛的人。

    她像是天生就比一般人要来得冷情一些，向来没有太强烈的情绪，自然也不怎么会表达感情。

    可就是这么一句平平无奇的话，偏偏让他听出了些真切的情味来，心里也隐约泛起一些温淡的兴奋。

    他过了很久才回过神来，笑着打趣道：“原来你不想拥有我的身体。”

    程钦微微眯了眯眼，嘴角没绷住地勾了起来：“欠揍是吧？”

    温勉眨了眨眼：“欠操。”

    他话音刚落，程钦忽然一把将他推翻在后座，单膝强硬地挤进了他的腿间，俯身撑在了他的上方。

    她的动作极具攻击性，压低身体的时候也充满了强烈的压迫感——

    可到头来，却只是捋开了他的额发，轻轻吻了一下他的额头。

    像极了食用前温柔的礼节。

    温勉的心脏忽然猛跳了一下，喉结也跟着微微动了动。

    他不自觉地攥住了程钦的皮衣，抬起上身凑近她，笑着说道：“我想”

    程钦挑了挑眉：“不，你不想。”

    下一刻，他就被程钦按回了后座，眼看着她越过自己，从后备箱中取出头盔，不由分说地罩在了他头上，转身发动了摩托车。

    温勉：“”

    9

    摩托车停在宿舍楼底，熄了火。

    温勉从后座上下来，摘下头盔，望着程钦笑了起来。

    他被头盔闷了一路，头发凌乱，脸也不自然地泛着红，眼中却满是笑意。

    程钦仍跨坐在摩托车上，沉默地跟他对视了会儿，笑了笑道：“快上去吧。”

    温勉朝着她张开手臂：“不抱一个吗？”

    程钦静静注视他片刻，突然一把揪住他的衣领拽到面前，揽住后脑勺吻上了他的嘴唇。

    这不是他们两个第一次接吻，却是程钦第一次主动吻他。

    他们做了太多年的朋友，彼此都太过熟悉。答应告白并不难，但要跨过朋友的界线，像一对真正的情侣一样相处，却不是件容易的事。

    起初他们一靠近就会笑场，简单触碰的亲吻都难以进行；后来亲吻是习惯了，到舌吻又尝试了多次才成功。

    从知己走向情人，对他们而言，是一条漫长而坎坷的路途。

    所幸温勉极有耐心，程钦也没再回避，两人才得以在这条路上磕磕绊绊地继续前行。

    10

    程钦的吻和她的性格一样，冷淡中带着些厉。

    她起初只是蜻蜓点水般地浅吻，待吻到他微微张开嘴唇时，舌尖就强硬地抵进了他的唇间，沿着他的上颚探向更深处软腭。

    没有太多缠绵的感觉，倒有几分侵占的意味——

    她像是终于突破了心理上的那层障碍，第一次摘开朋友的身份，以情人的姿态来面对他，用实际行动回应他的那句“原来你不想拥有我的身体”。

    温勉被她紧紧搂着腰，身体严丝合缝地贴在一起。探入他口中的舌头抵得太深，让他下意识地想要撤离，然而后脑勺又被她死死扣住，没有半点后退的余地，恍惚间有了一种要窒息的错觉。

    “唔！嗯”

    他鼻端发出含混的哼声，下身都微微抬头，不尴不尬地抵在了程钦的腹间。

    她像是察觉到了，动作稍稍一顿，最后舌尖勾住他的舌尖轻轻挑弄了一记，终于松开了对他的钳制。

    唇分的时候，两人都止不住地气喘。

    温勉微蹙着眉，盯着程钦看了半刻，无奈地开了口：“你怎么不鸣则已，一鸣惊人的？”

    程钦笑了起来，颇是自得地扬起了嘴角。

    她似乎很愉悦的样子，细长的眼睛微微弯起，平日的冷漠被笑意冲淡，余留下些许克制的深情：“行了，上去吧，早点休息。”

    像是因为刚刚深吻过，她声音里都染上了湿润的温柔，直听得温勉心里也潮湿了起来。

    他的眼睫微微一颤，垂下眼笑了：“程钦你只管杀，不管埋的吗？”然后故作惆怅地叹了口气：“贱妾茕茕守空房，忧来思君不肯忘，不觉泪下”

    程钦毫不留情地嘲他：“说人话。”

    温勉忍俊不禁，意味深长地朝她笑了笑：“郎君，楼上是空房。春宵一刻值千金不如上楼一叙？”