画廊开业的前一天，江云遥带着他去了。
那是一条老街区，离他们住的地方不远，走路二十分钟。街道两边是梧桐树，叶子黄了大半，风一吹就簌簌往下掉。她牵着他的手，踩着落叶往前走，走到一扇玻璃门前停下。
“到了。”她说。
他抬头看。玻璃门后面是一个宽敞的空间，白色的墙，灰色的地，灯已经装好了，暖黄色的光从头顶洒下来。门口挂着一块牌子，用红绸布盖着，只露出一个角。
“明天开业。”她说着，推开门，拉他进去。
里面很安静，只有他们的脚步声。墙上挂着一幅幅画，大小不一，错落有致。有的是风景，有的是人物，有的是他看不懂的抽象线条。但每一幅都有同一个特点——干净，明亮，像阳光照在水面上那种干净。
他站在第一幅画前面。那画的是一个人，背影，站在窗边，窗外有光透进来，把那个人的轮廓勾成金色。
“这个是我画的。”她说。
他转头看她。
“这里所有的，都是我画的。”她指着那一幅幅画，语气里有一点小小的得意，“这一幅画了叁个月，这一幅快一点，一个月。这一幅是我心情不好的时候画的，你看，颜色是不是很暗？这一幅是我心情好的时候画的，亮多了。”
他看着她，看着她眼睛里的光。
她穿着一条淡蓝色的裙子，头发披着，站在她的画中间，像一幅画本身。她比那些画好看，比他见过的任何东西都好看。
“遥遥。”他喊她。
她转过头。
“你什么时候……”他说了一半，不知道该怎么问。
她笑了。
“你不在的时候。”她说，“一开始是为了等你，找点事做，不让自己一直想。后来发现画画的时候时间过得快，就一直画。再后来有人看见我的画，说喜欢，想买。我就卖了几幅，用那些钱租了这里。”
她走到一幅画前面，伸手摸了摸画框。
“宋希泽帮的忙。”她说，“他认识的人多，给我介绍了几个买家。但画是我自己画的，每一笔都是。”
他看着她，心里涌上来一种奇怪的感觉。那感觉叫什么？骄傲？欣慰？还是别的什么？他不知道。他只知道他的妹妹，那个曾经趴在他背上发着高烧的小女孩，那个被他护在身后才敢走夜路的小姑娘，现在站在这里，站在她自己的画廊里，眼睛亮亮地告诉他——这些都是她画的。
“你……”他开口，声音有点涩，“你真厉害。”
她转过头，看着他，笑了一下。
“还行吧？”她说，“以后我挣钱养你，好不好？”
他愣住了。
“你还记得吗？”她走过来，站在他面前，仰着头看他，“很早以前，我说过，等我好了，我挣钱养你。那时候你刚凑够手术费，一身伤回来，我说了那句话。”
他记得。
那天晚上他从外面回来，身上有血，袖子破了一道口子。她抱着他哭，说“我挣钱养你”。他那时候以为是小孩子的话，听听就过了。可现在，她真的站在这里，真的有了自己的画廊，真的可以挣钱了。
而他呢？
他有什么？他什么都没有。腺体没了，工作没了，连自己是谁都差点忘了。他靠着她的照顾才活下来，靠着她的爱才没死成。他吃的每一顿饭是她做的，穿的衣服是她买的，睡的床是她铺的。他是她的累赘，是她甩不掉的负担。
那个骄傲的、十四岁就带着妹妹租房的少年，那个十六岁分化成alpha后把妹妹护在身后的青年，那个拼了命也要凑够手术费的人——那个人去哪儿了？
他低下头，看着自己的手。手腕上那道疤还红着，像一条丑陋的虫子趴在那儿。
“哥哥？”她喊他。
他抬起头，看着她。
她的眼睛里有光，但那光暗了一点。
“你怎么了？”她问。
“没什么。”他说。
她看着他，看了几秒，然后伸手捧住他的脸。
“你别骗我。”她说，“你刚才在想什么？”
他看着她的眼睛，那里面有他。他不想骗她，但他不知道该怎么说。说他觉得自己没用？说她应该找一个更好的人？说他不配站在这里，不配站在她的画中间？
“我什么都没想。”他说。
她盯着他，盯了很久，然后她踮起脚，亲在他嘴唇上。很轻，很软，像一片羽毛落下来。亲完了，她退后一点，看着他。
“你知道我刚才说什么了吗？”她问。
他点头。
“再说一遍。”她说。
他愣了一下。
“我说的话，再说一遍。”
他想了想，开口：“你说以后你挣钱养我。”
“对。”她说，“我说到做到。你以前养我，现在换我养你。公平不公平？”
他没说话。
“不管你怎么想。”她看着他的眼睛，“不管你觉得自己有用没用，配不配，我都会养你。一辈子。”
他的眼眶有点发酸。
“遥遥……”
“你是我哥。”她打断他，“你是我爱的人。你在，我就什么都好。你不在，我什么都不好。就这么简单。”
她踮起脚，又亲了他一下。
“别胡思乱想。”她说，“明天开业，你要站在我旁边，陪我剪彩，陪我招待客人，陪我笑。不准躲，不准溜，不准露出那种‘我不配’的表情。听见没？”
他看着她，看着她亮亮的眼睛，看着她认真的表情。
“听见了。”他说。
她笑了，弯着眼睛，像两道月牙。
那天晚上回去之后，他睡不着。她睡在他旁边，呼吸轻轻的，偶尔翻个身，往他怀里缩一缩。他抱着她，看着天花板，脑子里转着很多事。
她有自己的画廊了，她可以挣钱了，她不需要他保护了。那他呢？他可以就这样让她养着吗？每天在家待着，看看鱼，发发呆，等她回来？——他可以一直这样下去吗？
他想起今天在画廊里，她站在那些画中间的样子。她那么亮，那么好看，那么厉害。他配得上她吗？他可以心安理得地被她养着吗？
不能，他知道不能。
他不是那种人，他从来不是。十四岁就扛起一个家的人，怎么可能心安理得地被人养？十六岁就分化成alpha的人，怎么可能甘心做一个废物？那个拼了命也要凑够手术费的人，怎么可能什么都不做，等着别人给他一切？
他闭上眼睛，又睁开。她在他怀里睡着，呼吸平稳，眉头舒展，不知道在做什么好梦。他看着她的脸，看了很久，然后轻轻把她放平，自己下床。
他走到客厅，打开灯，从抽屉里翻出那张卡。那是以前攒下的钱——宋希泽给的，任务得的，还有后来她硬塞给他的零花钱。他一直没动过，不知道该怎么用，但现在他知道了。
他打开手机，开始查。
股票，基金，理财，投资。那些词他以前听过，但没仔细看过。现在他一条一条地看，一条一条地学。他以前在工地上搬砖的时候，从来不觉得自己笨；后来接那些任务的时候，也从来不觉得自己不行。现在也一样，他不会可以学，不懂可以问。
他看了整整一夜。
天亮的时候，他揉了揉眼睛，把手机放下。他已经有了初步的计划——一部分存定期，一部分买稳健的基金，一小部分试试股票。他知道这不够，但这只是个开始。他还可以做别的。他可以去学新的东西，可以去找新的工作，可以——
“哥哥？”
她的声音从身后传来。他转过头，看见她站在卧室门口，揉着眼睛，头发乱乱的，穿着那件旧睡衣。
“你一夜没睡？”她走过来，看见他手里的手机，又看见桌上的卡，“你干嘛呢？”
他站起来，把她揽进怀里。
“在想以后。”他说。
她愣了一下，在他怀里抬起头。
“什么以后？”
“我们以后。”他说，“你和我。怎么过，怎么挣钱，怎么——”
“我说了我养你。”她打断他。
“我知道。”他说，“但我不想只让你养。”
她看着他，眼睛里有不解，也有别的什么。
“我自己也可以。”他说，“我可以学，可以做，可以挣钱。我不想只待在家里等你回来，我想和你一起。”
她看着他，看了很久。
“你想好了？”她问。
“想好了。”
她忽然笑了，笑得眼睛弯弯的。
“那好。”她说，“我们一起。”
他低下头，亲在她额头上。
窗外，天已经亮了，阳光从窗帘缝隙里透进来，落在地板上，金灿灿的。鱼缸里的鱼醒了，游来游去，尾巴一摆一摆的，溅起细小的水声。
新的一天开始了。