阮念站在201的门口, 看着江屿深输入密码锁开门，那扇门的颜色变了。
以前是浅木色的，现在刷成了深灰。
门打开。
里面很暗, 客厅的灯没有开，那只哈士奇已经迫不及待地从门缝里挤了进去，爪子在地板上划拉了几下。
随后, 她跟在江屿深身后，跟在那只熟悉的哈士奇身后, 迈过了门槛。
她在进入自己的家吗？
这是她的家吗？
好像很久之前就不是了。
她看着走在前面的那个背影，宽肩窄腰, 步伐沉稳, 在这个曾经属于她的空间里走得那样自然。
而她自己，反而像个偷偷溜进来的外人, 每一步都带着小心翼翼。
玄关的鞋柜换了, 以前那个白色的简易鞋柜, 是她和奶奶从宜家扛回来的，组装的时候还把螺丝拧歪了一个, 现在换成了一个深色的实木鞋柜。
过道的灯光还是那么暗，像是灯泡又坏了。
“小度, 打开灯。”
江屿深的声音在黑暗中响起来，平静，自然, 带着一种懒洋洋的熟悉感, 像是这句话他已经说过无数遍。
随着一声机械提示音，原本黑漆漆的环境逐渐转变成了昏黄色的灯光。
可家里的灯光很暗，即便是打了光，昏黄色的灯光下, 还是觉得屋里阴沉沉的，仿佛是路边的路灯透过窗户照了进来，朦朦胧胧地敷在每一件家具上，看得清轮廓，却看不清细节。
阮念站在玄关与客厅的交接处，像站在两个世界的边界上。
她的视线逐渐聚拢。
那阵浓郁的花香，从进门起就一直若有若无地萦绕在鼻腔。
此刻忽然变得更加浓烈，阮念深吸了一口气，是栀子花的气息。
这么仔细一看，客厅的四周摆满了栀子花。
靠窗全都是水培的，透明的玻璃瓶里露出白生生的根须，靠近阳台的是土栽的，有的高一些，有的矮一些，有的还没有开花，只有花苞裹着浅绿色的叶子。
有两盆开满了整整一盆，白色的花朵层层叠叠地绽开，在昏黄的灯光下泛出光泽。
这画面像极了从新加坡突然回来的阮念。
她就像这些花束，不知道盛开还是闭合，也不太清楚怎样才能合理表达此时的心情。
她张了张嘴，却不知道该怎么开口。
说什么呢？
说：我想把房子买回来？
五年没联系，一开口就是房子，显得那样功利，不近人情。
可是她又能说什么呢。
所有的话都堵在喉咙里，没有一句适合当做开场白。
江屿深背对着她，缓缓地蹲下身，解开哈士奇身上的牵引背带。
江屿深好像感觉到了她的犹豫，微微偏了一下头，目光没有直接落在她身上，而是落在她旁边的某个位置，像是想看她，又不敢看她。
然后，他的动作很慢，阮念能清楚地看到他脊背弯曲的弧度，他穿着一件灰色的宽松卫衣，帽子上的两根带子垂下来，随着他的动作轻轻晃动着。
解开后的哈士奇却没有立刻撒欢跑开，而是有一点陌生地看着阮念，蹲在原地不动了。
它的耳朵竖得笔直，眼睛圆溜溜地打量着这个突然出现的“陌生人”。
阮念看着江屿深的背影，心口忽然揪了一下。
他似乎比三天前更消瘦了。
三天前匆匆一瞥，她还没仔细看清就离开了。
现在近距离观察，哪怕穿着宽松的卫衣，也能感觉出他的疲态。
可她记忆中的江屿深不是这样的。
也不是这样消瘦的，沉默的，蹲在昏暗的灯光下撸狗的背影。
“你，你从别人手里买下了这个房子？”阮念问出了最想问的。
江屿深的手指在哈士奇的皮毛上停了一瞬，然后他缓缓转过身看着阮念。
站起身，点了一下头。
喉结滚动了一下。
阮念的脑海里忽然想起五年前她离开之前的事。
难道他是收到了我借钱的短信，虽然没有回复我，但是买下了？
“能不能把……”（房子转手给我）
话还没说完。
“你这次不走了吧？”江屿深突然打断了她，抬头问她。
“……昂？”阮念一时没反应过来。
他似乎有点小心翼翼的。
好像她的回答对江屿深而言很重要似的。
可这怎么可能呢？
他都结婚了，她有爱人，他们之间横亘着五年的空白和各自的经历……
不过，哪怕出于对朋友的关心问候，也能理解。
“暂时不走了。”
阮念抿了抿嘴唇，迫使自己的声音听起来坦然一些，“因为新加坡那边有人负责，我想回国发展国内市场。”
“能回来就好。”江屿深突然接上，“坐吧！我给你倒杯茶。”
“嗯？方便吗？”
“方便，”江屿深言语坦然，“这是你的家，你做什么都方便。”
阮念一时不知道该怎么接话。
江屿深说的也没错，这确实是她的家。
只不过在这句话之前，应该再加上“曾经”二字。
曾经，这是她的家。
她和奶奶一起住了二十多年的地方。
可是现在，这些都不作数了。
门锁换了，鞋柜换了，连墙的颜色都变了，她站在客厅中央，像一个闯入别人领地的陌生人，手脚都不知道该往哪里放。
其实她想进自己的房间和奶奶的房间看一下。
客厅的布局与她之前住的完全不一样了，那么里面的房间应该也会有变动吧？
她不敢去看。
其实就算有变动也是能理解的。
房子卖出去了，买家掏了钱，想怎么装修就怎么装修，前房东没有资格过问。
阮念坐在了客厅里一张很长的沙发上。
这张沙发比普通的沙发要长很多，似乎可以容纳一个人在上面完全躺下，哪怕是江屿深这么高的人躺上去也完全适配。
她的手搭在扶手上，指尖慢慢描摹着布面的纹理，细腻的，温热的，带着一种被长期使用的柔软。
她不知道的是，这张沙发是她离开后第三个月，江屿深买回来的，原来的那张沙发被前一个买家搬走了。
阮念看着江屿深在厨房沏茶的背影，拿出手机，悄悄拍了张照片。
屏幕里，江屿深的背影糊了一点，大概是手抖了，她没有删，也没有重拍。
她也不知道自己为什么要这么做，可能是……
“拍下客厅布局留个念想。”阮念默默的说。
这时，哈士奇缓慢地一步一步地凑了过来。
它前进的节奏很慢，带着一种试探性的谨慎。
阮念看着这只哈士奇，越看越有些眼熟。
那眼睛的形状，那额头上对称的花纹，那走路的姿态……
直到哈士奇吐出了他的舌头，露出了舌头上那一块明显的胎记。
阮念惊讶的喊了一声：“土豆？”
哈士奇听到了自己的名字，耳朵一下子竖了起来，眼睛亮晶晶地看着她。
然后它热情地凑过来，湿润的鼻子拱着阮念的手心，开始嗅她身上的气味。
一分钟后，它突然像是识别成功了一样，整只狗激动地往阮念的身上爬，前爪搭在她的膝盖上，尾巴摇晃起来！
“真是你啊，土豆，好久不见了呀。”
阮念的声音不自觉地软了下来，满满的全是宠溺。
她伸手揉了揉土豆的脑袋，那层厚厚的、柔软的皮毛从她的指缝间溢出来，带着狗子身上特有的温热和淡淡的体味。
毕竟没有人可以拒绝可可爱爱胖胖乎乎的小狗子，而且土豆现在似乎比之前更加热情了，于是阮念更加无法抗拒了！
她最后一次见土豆的时候，它还没有这么大，一只手就能托起来。
现在呢，沉甸甸地压在她腿上，像一袋子会动的米。
江屿深端着茶杯站在厨房门口，却没有立刻走过去，他的脚步停在了门槛处。
阮念正低着头，陪狗子一起玩，她的头发从肩侧垂下来，发尾微微卷着，搭在白色衬衫上。
白衬衫很简单，领口松松的，勾勒出优越的肩胛线条，一只袖子卷起了一些，露出一点手腕，细细的，很白。
昏黄的灯光落在她身上，把她整个人衬得很安静，像是湖水在无风的午后，不起涟漪，不生波澜，只是安安静静地在那里，映着天光，映着云影。
现在坐在这里的她，与五年前相比，像是，换了一个人。
安静了，温柔了，依旧干干净净的，像一株安静盛开的栀子花。
终于开在了他触手可及的地方。
而他端着茶杯的手，微微发抖。
……
江屿深递给阮念：“这是安神助眠茶，我自己调的，尝尝？”
阮念接过，道了声谢谢，然后小心翼翼地品尝了一口。
说不上来是什么味道，有种淡淡的草药味，只不过没有那么浓烈，闻起来像薰衣草和洋甘菊的混合，还有一点甘甜的回味。
品味一下，倒有一种茶树香，清冽的，像雨后的空气。
整体喝起来很温和，调配它的人一定花了很多心思去平衡每一种材料的比例，不让任何一种味道过于突出。
像江屿深这个人。
细心，严谨，也猜不透。
“很好喝。”阮念说。
江屿深微微弯了一下嘴角，没有说话，在她对面的单人沙发上坐下来。
“土豆，过来。”阮念蹲下身，拍了拍，土豆犹豫了一下，还是跑了过去，在他身上黏糊糊地蹭蹭。
“土豆比5年前好像更胖了，毛发也更好了。”阮念随意的地聊着，“柯瑞不养了吗？”
“嗯，他工作忙，没时间，就过继给我了。”
“那你不忙吗？”
“也忙。”
“那还有时间照顾狗呢？”
江屿深撸狗的动作缓缓出现了停顿，他的手指停在土豆的耳朵后面，没有再动。
随后，他抬起头来看阮念，眼神翻涌着复杂难缠的情绪，像是在期待她的反应，又像是在躲避什么。
空气变得稀薄、安静。
安静到阮念能听到自己的心跳声，一下，两下，三下……
每一拍都沉重得像是要把胸腔撞开。
江屿深垂下眼睛，重新看向土豆，然后说：“我爱人喜欢，所以我就养着了。”
阮念在听完，心脏颤抖得不像话。
一下接着一下的，疼得她几乎喘不上气，她的指尖迅速发凉。
但是成年人，总要维持表面的体面。
哪怕眼前是喜欢的人。
哪怕喜欢的人有了别人。
作为大度的前女友，还是应该表达祝福。
“你爱人……”
“今天怎么没跟你在一起？”
阮念问。
声音听上去挺无所谓的，很好。
“她忙。”江屿深答。
阮念，不要紧张，你只是想要收回房子的。
而且，江屿深结婚的事不是已经早就知道了？
对啊，柯瑞说了好几次。
可是，为什么还这么难受？
“哦，那挺好的。”
“那怎么不在市区买套新房子？这里有些偏，而且去公司上班不太方便……”
她也不知道自己在说什么。
江屿深有什么不方便的？
有助理随时跟着，每天开车上班。
别说住在这种偏僻的地方，就算住在隔壁市区，也没什么不方便的。
“学区房，有重点小学，而且我爱人念旧，喜欢老房子。”
他似乎提及爱人，格外有分享欲。
说这句话的时候，他的语气明显温和了一些，像是在说一个让他极其珍贵的人。
阮念的心又疼了一下。
“嗯，你们真恩爱。”
阮念说出口时才发现声音有点苍凉。
她把杯子里的安神茶一饮而尽。
茶已经有些凉了，最后的那些涩味全都被她咽了下去，涩得她舌根发苦。
然后她站起来。
“那我就不打扰了，先走了。”
她站起来的速度太快，膝盖撞上茶几边缘，但她毫无知觉。
弯着腰把杯子放在茶几上，不敢抬头看江屿深。
她的脑子里只有一个念头：走，现在就走，在她彻底失控之前……
至于房子，以后找个时间再跟他说吧。
如果他的爱人真的喜欢，江屿深也完全有理由不转给她。
她凭什么开口呢？
她什么都没付出过，凭什么要求他把房子还给她？
江屿深没有欠她什么。
阮念慌慌张张地走到门口。
玄关到门口只有几步路，她的手伸向门把手——
“阮念。”
江屿深突然叫住了她。
阮念的手停在半空中，指尖距离门把手只有几厘米。
她却不敢回头。
甚至不敢动一步。
她好想原地消失在这里。
如果墙壁能像水一样融化就好了，她就可以穿过去，消失在另一边，消失在江屿深永远找不到的地方。
不。
他不会找她的。
他是结了婚的人，有太太，有家庭，有体面的生活。
她想，江屿深叫她，大概只是出于礼貌，大概只是想送她出门，大概只是……
“这些年你有没有想过我？”
江屿深问得很轻，像是并不想知道答案。
像是这些话在他心里憋了太久太久，久到他终于忍不住说出来了，却又不敢真的去听阮念的答案。
“……”阮念的后背僵住了。
她的脑海里闪过无数个念头，无数个借口。
“哪怕只有一次？你有没有想过，回来？”
他的声音更轻了。
轻到不像是在问她，更像是在自言自语，像是在对一个不存在的幻影说话。
她的后背绷得笔直，肩膀微微颤抖着。
随后，阮念竟然听到了隐约的抽泣声。
她以为自己听错了，缓缓转过身去……
只是，她刚有了个转身的动作，就被一股大力袭来。
江屿深从身后紧紧搂住了她。
他的手臂箍着她，力道大得像是要把她揉进自己的身体里。
江屿深的额头抵着她的肩膀，温热的呼吸打在她的颈窝处。
急促的，混乱的，带着颤抖的……
“你去新加坡为什么不告诉我？”
他的声音闷在她的肩膀里，含混的，沙哑的，像是一个人忍了太久了，终于忍不住了。
“打你电话一直打不通，直到手机号注销了，也打不通。”
阮念的身体在发抖。
她感觉到江屿深的手臂在收紧，像是怕她一松手就会消失。
“为什么这五年来，你从来没想过回来？你就这么抛下我，再也不管了吗？”
“你，你怎么那么狠心。”
他的声音开始哽咽。
这些年，我多次往返新加坡，动用各种关系找你，却没发现你一丁儿点的生活踪迹。
直到你回国的当天，下了飞机，我才得知你的消息。
可我不敢去见你，我好怕，怕不是你，也怕真的是你。
我让柯瑞去找你，等来的却是你的身边有了别人。
柯瑞拍了你们亲密的照片，你对他很好，给他买午饭，跟他聊天，还对他笑！
可他除了比我年轻还有什么？
……这些话，自从阮念回来，便一直在江屿深的脑海中重复。
最后，他一个字都没有说出来。
他怕阮念再次跑了，跑去国外，跑去他找不到的地方，再也不会回来。
世界那么大，没有盼头的生活好长，他无法忍受看不到她的日子。
他把所有的话都咽了回去，咽进喉咙里，咽进胃里，咽进已经被这些没说出口的话填得满满当当的、千疮百孔的身体里。
江屿深只是抱着她，用力地抱着她，像是抱住一个随时会消失的梦。
阮念感觉到自己的肩膀突然有些湿热。
可是。
那个她认识的江屿深，不是这样的。
最起码，不会这么失控。
是生气她的不告而别吗？
阮念皱着眉，抬起手，覆上江屿深箍在她腰上的手背。
他的手指很凉，骨节分明，指尖微微泛红，她触碰到他的那一瞬间，他的手指颤动了一下，却没有松开。
阮念闭了闭眼。
然后她用力地、一点一点地掰开了他的手指。
屋里的灯光还是那么昏黄，阮念看不清楚他的表情。
她深吸了一口气。
黑暗里，阮念说：“你这样，对你太太不公平。”
“也会让我觉得，我是个坏人。”
最后一个字落下的时候，她垂下眼睛，不再看江屿深。
她怕自己再看一眼就走不掉了。
……
门在她身后轻轻合上，发出极轻的一声响。
那声响像是某种信号，让江屿深僵在原地的身体终于有了知觉。
他听到走廊里传来脚步声，越来越远，越来越轻，最后彻底消失了……
整间屋子忽然变得很空。
明明家具都在，栀子花都在，土豆还趴在他脚边，可他就是觉得，有什么东西被带走了，留下了一个巨大的，填不满的空洞。
江屿深站在那里，眼泪毫无征兆地掉下来一滴。
他不能出声。
阮念可能还在走廊里，她可能还没走远，她可能还会回来……
可她已经走了。
江屿深转过身，脚步有些踉跄地走向电视柜，拉开抽屉。
抽屉里很乱，药瓶、说明书、医院的挂号单，乱七八糟地堆在一起。
他的手在发抖，翻了好几下才找到那个白色的药瓶，拧瓶盖的时候手滑了一次，二次……
第三次才拧开。
他倒出两粒药，没有喝水，直接干咽了下去。
药片卡在喉咙里，苦涩的味道顺着舌根蔓延开，和他咽下去的那些话混在一起，分不清哪个更苦。
江屿深闭上眼睛，把手里的药瓶攥得很紧，紧到指节发白。
客厅里的栀子花还在安静地开着，香气弥漫在昏暗的灯光里。
就像她来过，又走了。
“到底怎么才能拥有你，念念。”
他的声音很轻，像是从喉咙最深处挤出来的一缕气息。
他缓缓睁开眼，那双眼还泛着红，泪痕还挂在脸上，“为什么你还是要走。”
他喃喃着，手指慢慢收紧，指腹碾过药瓶的瓶身，青筋从手背一路蔓延到袖口里：“为什么总是推开我？”
作者有话说：
工作，忙碌，这次是类似阮念之前的展会只是行业不同，就看上去可能一个展几十万上百万布置，实际上作者是去干苦力活的，我昨天十一点才到酒店洗漱完了以后写到四点，我以为会写的很快但是修文的时候就感觉有的地方不太对，就写久了。然后六点起床……就是真的工作特别忙的时候我也会更得，会挤出来时间更，上学的小朋友们要好好享受假期，工作了就真的忙忙忙但是能挣到好多钱想买啥买啥，是不是听起来累却幸福着…作者自我安慰一下…